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LES DEUX CHAUMiÈ&ËS. 

Sur les limites du département de l'Aisne, à l'ouest de 
ia petite ville de Yiileis-Gatterets» engagées dans la lisière 
de cette magnifique forêt qui couvre vîngtJieues carrées 
de terrain» ombragées par les plus idéaux hêtres et les 
plus robustes chênes de toute la France, peut-être, s'éièvo 
le petit village d'IIaiamont, véritable nid perdu dans la 
mousse et le Teuiliage, et dont la rue principale conduit 
par une douce dédivité au châtèau des Fossési, où se sont 
passées deux des premières années de mon enfance. 

A mesure qu'on avance dans la yie, qu'on s'éloigne^ 

en réalité, du berceau pour se rapprocher de la tombe, il 

semble que ces ûls invisibles qui rattachent Thommo aui: 

lieux de sa naissance se fassent plus forts et plus invlnci<- 

blcs. Ccst que le cœur, Tcsprit, rinlelligence, tout l'être, 

1 
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enfin, réagit contre ce spoclre qu'on appelle le temps, qui • 
nous pousse saos cesse en avant d'une main plus forte ei 
d*une impulsion plus sensible, comme si notre vie anivail 
une pente» et que, avion les lois de la posanieuTt elle rou- 
lât plus npîde Yen ht fia qjm Te» ie otnamcement ; 
alors on se retourne éploré ; on crie, on se cramponne à 
tout ce que l'on rencontre sur la route ; puis» comme tout 
ce que l*on rencontre suit k même pente» entraîné par le 
même tourbillon» on sent que toute résistance est inutile 
el désespérée : l'on tend les brts Tcrs les otigets lointains, 
qui brillent h l'horizon matinal comme aux dernières flam- 
mes du couchant, blanchissent parfois, à Thorizon opposé, 
les mixndlles d'une humble petite maison, ou enflanw 
ment les vitres d'un orgueilleux et splcndide châieau. 

La vie de rhomme se sépare en deux phases bien dis* 
liiictes : les trente-cinq premières années s6nl pour Tes- 
péranœ; les autres sont pour le souvenir. 

Pois il sToptee encore nn antre mirage dans ce désert 
que Ton Tient de parcourir , et où les oasis se font do 
plus en rares; c'est que les objets qui ont ftappé la 
vue diicofps sn oontuieuoement du chemin, quand on 
marchait la tele haute et les brasouvc i1s à la suite de cette 
b^e et ftagitîve déesse qu'on appelle Tespérance» objets 
auxquels on a fait attention à pcmc , objets qu'on a lais- 
sés insoucieux sur la route, qu'on a méprisés onnme trop 
obscmrs, qu'on a dédafgDfis comme trop humbles; c'est 
que ces objets, du moment où l'on a Iraiichi la ligiic in- 
termédiaire, du momeitt ok l'on ne tit phis par respâran- 
ce, mais par le souvenir, où cependant l'on cuii iiue do 
marcher, parce que la devise de la vie est le mot m arcoe 1 
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mais où Vm marche le fh>nl incliné et les bras pendants; ; 

ctet qqe ces obieto^ dison^gous, i ep a g r ai« wnt pea à pea t 

k Tte ée l'âme, et que, comme Tâme les apprécie, fille du 

ciel, tout au contraire de ce que les a jugés Torgueil, qui 

est un enilmt de la terre, leur obscurité devient lumière, 

leur humilité devient grandeur, si bien qu'on aime ce que 

tmï méprisflll, qu'on admire ee que i*oii a dédaigné. 

¥bift pourquoi, au lieu d'aller toujours en ayant, con- | 
sidérant selon les caprices de mon espvit ou les écarts de 
wuù linagInalioB, èberdiaBl dee lypeu nonreanx, ciéani 
des situations étranges et inconnues, voilà pourquoi Je 
isfims pailbifl^ en pensée da nuiim 
tue, sur mon enfance, où je retrouve la trace de mes pîeds 
plus petits, de mes pas moins écartés, près des pas bieji-ai« 
mée de ma mère qui se sont nMurés aux miens, depuis 
le jour où mes yeux se sont ouverts jusqu*à celui où les 
siensse sont fermés, me laissant aussi triste et aussi isolé 
jar son absence que le dut être le Jeune Ibbl© lorsque 
fM remonté au ciel range qui l'avait conduit par la main 
jaaqn^à la rivière merrdlteiise dont Hotse a oublié de nous 
dire le nom. 

Bb bteni ai^emRffinf, je vais vom dire ce que je vois 
an eommeneem^ttl de cette route, un peu au delà du vil- 
lage d'Iiaramont, sur la première pente dece diemtn qui, 
en desesDdant toi^oma, conduisait an petit ch&teau des 

Fossés. 

Ce sont deux diaumières bâties chacune sur l'un des cô« 
lés de la rofufeef séparées par celle route seulement; sCoo- 
vrant l'une sur l'autre, porte en face de porte, fenôtrc vis- 
l^de fenêtre, sonrianl tontes denx sons les rayons d'or 
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du soleil; ruue c^nle d'un cep de vigne, lacouroupaat de 
son diadhne de pampm» Tautre entièrement vètae d*un 

lierre gigantesque, qui, après avoir recouvert sou toit 
ecanme un manleiUt Terdissait A muiaiUe conun^ une 
robe. 

Deux familles habitaient ces deux maisons. 

Une de ees familles se oomposaitd'un vieillaid de sctfxanle 
et dix ans, d'une femme de trenta-huit, sa bru, et d un 
§àxç/ou âgé de seize ans» son petit4Us» 

Ble était complétée par un gfoschien» de la face de ceux 
du SaiuL-Bernard, par un âne et par un bœuf. 

GeUe-là baUtait la maison bftUe sur le côté gauidie du 
chemin. 

L'autre famiUe, égale en nombre quant aux individus, 
mais moins nombreuse quant aux animaux^ se composait 

d'une mère, de sa fille et de sou iils. La mère avait trente- 
six ans, la fille sdze» le gargon cinq« 

Une vache solitaire, placée dans une élable en face d'un 
râtelier toujours plein d'berbe fraîche, répondait en i^Uh* 
glant, le cou tendu et les naseaux ftimantSi au boeuf, son 
voisin, toutes les fois qu*il plaisait à celui-ci de lui de- 
mander de ses nouvelles par ses mugisseniMis 

Feutré le lecteur, est citadin surtout, i^il n'a point 
vécu de cette douce et patriarcale vie des f)i/>iTip «^ s'éton» 
nora-t-il de me Toir mettre au nombro des membres d'une 
famille chrétienne un chien, un âne, un bceuf et une va- 
che. 

Mais je lui dirai : Ami, vous êtes trop sévèare pour les 

humbles de la création. Je sais bien que la bénédiction de 
r£gUse ne les atteint pas; je sais bien qu'ils n'ont point 
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part au salut, qu'ils restent hors de la loi chrclienae comr 
me païens et oomine impurs ; que l'Hooime-Dieu, mort 
pour riionimc n'est pas mort pour eux; que l'Église, qui 
ne leur reconnaît pas d'âme, ne leur permet de franchir 
son seuil pour recevoir la bénédiction univmelle que pen- 
dant l'anniversaire de cette sainte nuit de Noél, où Notre- 
Seigneur, tjfe de toute humilité, vouhit natire dans, une 

crèche à brebis, entre un âne et un bœuf. Mais rappolcz- 
Yous l'Orient, qui a adopté cette croyance que l'animal 
est une flme endormie ou enchantée; mais rappeles-Tcras 
PInde, cette mère majestueuse et grave de notre Occident 
dispuleur, elle va vous raconter comment la poésie a été 
révélée à son premier poëte : il voyait, cœur pensif, flme 
préoccupée, voltiger deux colombes; il admirait la grâce 
de leur vol et la rapidité de leur poursuite amoureuse, 

tout à coup une flèche part d'une main cachée, traverse 
Tair en sifûant et va fVapper un des deux oiseaux; alors 
il verse des larmes de pitié, ses gémissemens, se mesurant 
aux battemens de son cœur, prennent un mouvement 
rbythmique : la poésie naît, et depuis ce jour, les vers, 
mélodieuses colombes, volent deux à deux par toute la 
terre. Mais rappelez-vous Virgile, le poëte profond et 
t^re, écouto^e; quand il pleure la guerre civile dépeu- 
plant les champs paternels, quand il plaint les bergers 
forcés de quitter leurs douces prairiesy n'art-il pas aussi, 
dans sa vaste pitié de tant de malheurs, une larme pour 
ces grands bœufs blancs aux longues cornes, dont les ra- 
ces disparues ont fécondé l'Italie? Êcoute^le quand il 
compatit aux douleurs dé Gallus, le poëte consulaire, de 
Gallus, son ami; à la suite des dieux qu'il a amenés pour 
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le consoler de son amour fatal, ne toi aontre-t4l pas ses 
btebisqui se tiCDaeiil trisles ei bêlantes aoloor de hii, et 
ne 8'écrie-4-jl pas dans cette langue mélodieuse qui l'a 
fait appeler le qri^ deMantoue ; a Humbles lurebis, é&m 
M le dédaignent pohiil Hé ta ébUgo» paO) à dtrfm 
poëtel» 

Fuis, fÊamàd^i'ÊÊ^iiquiié mmcj^ 
celte «hannante el miséricordieuse légende de Geneviève 
de firabant. La feprtme, dénoncés par un traltiei est ne» 
pemée par Itpoux; rMtail, ero eoupaUe d'ttie né» cH 
chassé par le père; une biche prête son antre à la mère et 
dcnme son iait à l^e&ftnt ; fanimal, qui a oublié q^e fa^» 
gueil de Thomme l'a chasséde la grande famille hnmaine, 
recueille la famille. Une innocente bicbe des bois sauve la 
mhe €A IVnftuBt ioMeens» Le aecom ?fenl de Thimifale^ 
le aailut vient du petit. 

Bapp^es-vmisee maBusG^de SainMSaHtqui nous ap» 
prend comment on doit rappeler les abeilles AifBilim, et 
dites-moi si jamais prière plus douce et plus toucàanie 
foi adressée à uneeréatare inteltigcnle qm œfttoprilre 

adressée à la reine du petit royaume ailé : a Je f adjLirc, 6 
mère des abeilles! par le Dieu roi du ciel et par le aé- 
dompteur de la lene» fib deDieu» je f adjure de ne iroler 
loin ni haut et de revenir le plus vite possible à ton arbre ; 
là, tu te grouperas atec les enfans et tes eompagnes, et là 
vous trouveras un bon vase préparé par moi; où vous 
travaillerez au nom du Seigneur. » 

Le paysan ne pense pas comme yous, bommesdes vOles» 
Les amiiiaux prennent immédiatement leur place dans la 
fiunille rustique ai»?ès le dernier né de la lamillei OHnme 
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dans les nobles inaii>ons saTonnos les petits parens s'as- 
soient au bas bout de la table; en Bretagne, encore au- 
Jmird*hui, ils ont leor part de la joie on de la tristesse dos 
familles : dans les joies on les couronne do flourst dans la 
tristesse on les babille en deoii. Pourquoi donc les repoi» 
serait-on du deuil ou de la joi(\ ccselu3vaux d'Achille qui 
fileuient la mort do leur maître, et oe cbien d'Ulysse» qui 
expire en voyant le sien T 

Regardez l'air iaieliigent des uns» Tair doux et rêveur 
des autres; ne oomprenecHraus pas qu'il y a un grani 

mystère entre eux et le Seigneur? iiiystère quo Tantiquité 
entrevit peut-être le jour où Homère écrivit la £àt>iù de 
Circé. En effet, ce corbeau au cri mélancolique, qui vit 
trois siècles, c*est--à-dire quatre Ages d'iiciiime, ne veut-il 
point par oe cri parler du passé triste et sombre comme 
son plumage? L'hirondelle qui vient du Sud n*a-t^rte non 
à nous apprendre sur ces grands déserts oti ne peut péné- 
trer le pas de Tbomme et que son vol a Oranchis? L'aigle 
qui lit dans le soleil, le hibou qui voit dans Tobscurité ne 
savent-ils pas mieux que nous ce qui se passe, Tun dans le 
monde du jour, l'autre dans le monde de ta nuit? Enfin, 
ce grand bœuf qua, sous le ciiène, rumine les pâles herbes, 
pourrait-il avoir ces longues rfiverics et ces gémissements 

plaintifs si aucune pensée ne traversait son esprit, s'il no 
se plaignait à Dieu peut-être de ringratitude de l'homme, 
œ frère supérieur qui le méconnaît? 

Cette fleur du genre humain n*est pas si injuste que 
l*homme ; lui, il parle aux animaux comme à des amis et à 
des frères, et ceux-ci, dans leur reconnaissance, lui répon- 
dent. Voyez ensemble un jeune animai et un jeune enfant. 
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éeonlos \m sons inarticiilés qu'ils échangent au milieu do 

leurs jeux otde leurs caresses, et vous serez tenté decroin3 
que ramœal essaye de parler la langue de reofant et rèor 
fmt celle de Panimal. A cou[) sûr, quelle que soit la lan- 
gue qu'ils parlent, ils s'entendent et ils se comprennent, 
ils échangent ces idées primitiTeSt qui disent plus de véri- 
tés sur Dieu pcutrètre que n*en oui jamais dit rialun et 
Bossuet» 

Bt maintenant, revenons h ces deux chaumières et es- 
sayons de faire faire connaissance à nos lecteurs avec les 
bons paysans par lesquels elles sont habitées. 



n 



LA CHJLUMIÈaB DB GAUGBB. 



La chaumière de gauche, celle qui, ceinte &m cep de 

vigne, était habitée par le vieillard de soixante et dixans,par 
la femme de trente-huit et par le jeune homme de aeize^ 

celle qui possédait, sur le seuil de sa porte, un gros chien, 
eouché tout de sou long en diguant des yeui au soieili et 
dans son élable un ftne hennissant et un bcsuf mugissant, 
avait, quoique ce ne soit pas le personnage principal de 
notre bistoireb avait* dis-je, pour matire absolu le vieillard 
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de soixante et dix aiiSi beau-père de la femme» aïeul du pc^W 
fils. 

Le véiitabie nom du viciilard était Antoine ManseourL 
Ma^ comme il avait été de son tempe le second fils do la 
famille, du moment où il était venu au monde en 17U)jus- 
qu'à celui où nous sommes arrivéSy veis Tannée 1810, on 
Tavail toujours appelé CaâH; seulement, à répoqueoù lui- 
même s'était marié et avait eu un fils, au lieu de l'appeler 
Caiet tout court, onTavait appelé le père CwkiU 

Bien peu de personnes dans le village se rappelaient son 
ancien nom, et iuirmême l'ayant à peu près oublié, il ré» 
suUait de eet oubli uniyefsel qu*on appelait sa bru la fmm 
Cadet, et le jeune homme de seize ans le fiU Cadet* 

Quand il MmqoesUon de œ deniier, nous dînons oohh 

ment ce nom, en vertu des sobrîqiiots qu'on a l'habitude 
de donner dans les villages, s'élait encore changé en un 
nouveau nom tiré, non pas oomme celui du grand-père, de 
la situation secondaire qu'il occupait dans l'arbre généalo- 
gique de la fiunille» mais do la position infi^mire qu'aux 
yeux des autres paysans il occupait dans l'ordre intellectuel 
de la nature. 

Le pire Cadet était un mi i n ysan, fin et rusé à la sm^ 

face comme il convient à un voisin do la Picardie; loyal, 
frane» boimète au toideoninie il appartient d'être à un ûls 
de ce vieux territoire de la royauté qu'on appelle Tlle de 
France. Peuirê^eaur&4K>n quelque peine à concilier cette 
finesse et cette rase avec eette losfaulé, oelle fnmâîise et 
cette honnêteté : qu'on se rappelle qu'un voile peut couvrir 
un viasge, et cq^ndant le laisser voir au moindre oilurt 
qnele regard flUt pour pénétrer sa transparoioe, et Vcm 
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aiirat par cette comi^araiâouy ime ùoage exacte de co quo 
oous voulons dire. 

Paysan, fils et petit-fils de paysan, le père Cadet avait 
ativi dans la p^nrame de ses aïeux toutes les révolutions 
dé la tem sur laqurile il était né, ou plutôt sur laqudto 

11 avait poussé ; au fur et à mesure que la terre avait été 
csdave, serve ou vassale» ils avaieiit été esclms, 8er^!^ oa 
vassaux. En 1792, cette terre était devenue libre, il était 
devenu Ubn avec elle. 

Alofs 11 élidl entré oamafô jouraéliarm servioe du 
mierqui avait succédé, comme propriétaire de la ferme de 
LoBgpré, auK moinas, aiicifiûspoaaesseQis de l'abbaye et de 
la ferme du même nom, 

À force de labeur^ il aveit, en économisant sur ces deux 
grands besoins de rhenne de te campagne, le pain et 
le viUf mis de cdté une petite somme de douze cents 
fttncs; avee eetto petite aooime de douze oeats f!raacs» il 
avait acheté, vers 1798, deux arpents ch^ terre. 

Axissi avait-on dit dans le village, m voyant tout à coup 
le pire Cadet devenu propnéteire, qu'il avait nn tiëanr i»k 
ché. C'était vrai. Ce trésor qu'il avait reçu de Dieu lui- 
même, c^étsit le tmvail pentstantt la sûbiiéléi le jeûne: 

Car il y a une idée profondément enracinée dans le cœur 
du paysan français : c'est de posséder sa part, si petite 
qu'elle soit, de la lem de Fmnoa. fitre propriétaire d*œie 
parcelle de terrain, ne fût-elle grande que juste pour y po- 
ser le berceau de e» enâmt, ou pour y creuser la tombe 
des(Hi père^ cfest n'^^re plus un mero^ttire queleeaprtce 
prend aujourd'hui, que la colère renvoie demain; c'est 
n^Mre ni eadàm^ iri aeif» si vassal; e*est 4tre Ubxew 
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Glande ei magniftqqa paiole qai dilate ic cœur da œliii 

qui Ta dite; qui moralise Thixiime et le rend meilleur. 

Le père Cadet acheta donc, iï^ deux aipeûis da 
terre pour celte somme de douse cents firancs qu'il avaîl 
éojnt [liibée pendant les trente premières années de ^ vie« 

Cen'étaitpasiaineilleqretcrodutaii)Qir;noi^ 
ieurc terre du terroir rapportait trois ou quatre du cent, se 
Gouviâii régulièrement chaque aimée de rroment doiét de 
tièflea rarts 00 du paarpre aainfoint tandis que catti 
terre achetée par le père Cadet, longtemps eu friche et \ 
posée sur ia dédi?ité de ia monti^Qe, était ouaTerie de 
pierres et ne rappcHtait guère que des diaidons. 

Alors commenta ia iuUe du imvaii du i'houune eonixe 
raiidité da sol. Courbé sur oelte tem depuisquKtra beims 
du matin jusqu'à six heures du soir, on v uj^ait le pi re Cadet 
anadier les chardons etjater «n loin ks piaoes qu'il 1^^ 
sait jeter sur les ferres de son TC^^n. 

P'aiiicuis les ieri^â do son voisin ne pouvaiontreilesiaSi 
ne devaieoi^elies pas étm un jour les siennes T 

Vous vous rapp* icz cette charmante ballade allemande 
appelée Ctodine. C'est la teUe de rettraetioa de Tean mt 
le pêcheur : à travers le miroir limpide il aperçoit la blonde 
%ure d'une njmphe qm hu sourit et lui tend les hras; 
la fascination devient de pto flirte en phMlbrte; hdàan 
lour sourit, lui à son toui tend les hras ; l'Oaume s'ap* 
prodie depluseaplasdelaenriittedatec» sonenl tikm 
n'a plus pour le couvrir qu'un voile autti transparent qne 
le gaze» sas cheveux blonds ilit^ient sur Teau» sa lè^Tc de 
coraU aspire d^à â'eiri dans une haleine asoàtié wm^tr^ 
. ïmiûé i/4iï>ei^ rimitfudenl piuiigo croyant attirer le 
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phe à lui» mais c'est cUo au contraire qui l'^traîne sur 
8011 Ut d'algue et dans sa grotte de coquillageSi d'où jamais 
Il ne sortira plus pour revoir sa vieille mère qui prie et son 
pMi enfant qui pleure. 

Bh bien! lafiisdnation de la tene est bien autrement 
fmissante sur le paysan que celle de l'eau ne l'est sur le 
pèdieinr. La \em que le pajsan. possbde est-elle ronde, il 
faut acheter cette autre portion de terre pour la faire 
carrée ; est-elle enûn carrée, il faut acheter cette autre 
portion pour la Mre ronde. Hélas I plus d'un succombe à 
cette ambition : il achète, et, pour acheter, il emprunte à 
iîx, à huit, à dix, sur oetle malheureuse terre qui rapporte 

deux (lu cent : dès lors, c'est un combat entre l'usure et le 
travail, et Tusure , triste ûndine aux oncles crochus, en- 
trahie bien souvent le paysan, non pas sur un lit d'algue 
et de coquiiiagejs, mais sur le grabat de la misère et dans 
la fosse du pauvre. 

Beureusement le père Cadet était plus prudent que cela, 
lui ; il avait pour axiome : Amasse, mais n'emprunte pas. 

Quand les chardons Durent arraèhés, quand le pierres 
furent jetées au loin, quand le temps du labour lut venu, 
lui et sa tille prirent chacun une bâche, mirent le d^jeûner 
ci le dtner dans un panior ; pauvre d^ûner, pauvre 
mr, composés d'un pain, d'un morceau do fromage et do 
quelques Ijruits. Quand à la boisson qui devait Tarroser, la 
source était là, jaillissante aux flancs de la moiitagiK , à 
cinquauie pas du travail; source pure, murmurante, frai- 
cbe, brillante au soleil, se tordant ecmiiie un de ces fils 
argentés de rautomne qui s'arrêtent aux grandes herbes. 
Qu*4(aifc41 besoin d'autre cboset Du via! au Kpas du di- 
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mandie on en buvait une âeiiii4>mrtBill6 cntro Ifois; 

<?élail suffisant pour qu'on se souvînt da goût qu'a le vm 
pendant tout le reste de ia semaine. 

Le temps delasemaiUeafrriyasoeflitleteinpsduTepos 
pour la pauvre Madeleine, ia bru du père Cadet ; elle put. 
remiir à son enduit qu'elle avait laissé pendant tout le 
temps du labour chez sa voisine d'en face. Ce labour la 
Iktiguait beaucoup, mais elle n'osait se plaindre ; elle 
tfaviit Tk» à elle, la pauvre femme, que sa pitiéet sa pa- 
tience, et comme son beau-père ia nourrissait elle et son 
enfant» il fallait bien qu'elle gagnât le pain pour eux 
deux. Mais à la semaille elle était inutile, le père Cadet y 
sufûsait tout seul, et, il faut le dire, ce que le brave hom- 
me pouvait faire tout seul, il le faisait 

Puis vint rheure de herser cette tente : le père Cadet, 
comme les pqfsans industrieux, savait un peu de tout, et 
par eonséquent de <^Treiiiiage ; il acheta du bois, fit une 
herse, et dès le soir du jour où elle fut finie, il prévint sa 
belles-fille que dès le lendemain on bersenit : il était 
urgent de couvrir le blé de terre, de peur que le blé no 
pourrit aux pluies de novembre. 

C'était un plus dur travail encore que le labour ; il faI-> 
kùt s'atteler comme bêtes de somme à cette herse allourdio 
par une grosse pierre ; ce n'était rien pour le père Cadet, 
mais la fatigue dépassait les forces de Madeleine. Un voisin 
qui avait une trentaine d'arpents do V&ao et qui hmait 
avec un âne et un bœuf eut pîtié d'eux, il leur donna gra- 
tis une journée et demie de son travail, et la terre lut 
hersée. 

— Merci I compcrc Mathieu, dît le père Cadet, quand co 
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fui iifû, vous veua&iio rendre un service à la pauvre Ua- 
deleine. 

— Oh f il n'y a pas de quoi» répondit Pobligcant vcSsm^ 
mais, si vgus m'm (mq^^ pom l'an procàaia vous achè- 
terez un tue» Dnei» i(ioula44[ en lui monliat la Meo» 
voilà Pierrot qui csL un boa aae, qui marche s*t quatre 
aas i peine. CkUQBW je Tiens faite on pelii héritage du 
Mé de mon onde d*fVon» }e compte acheter un iNBnf 
pour faire la pair^ je vous veudiai Pierrot âi vous voui^ 

Le përoCSttieiaeoMa lalèlflL 

Ça d<''pa.sse itU'S moyens, dit^il. 
Mais iiâeietouxaa vers iladeteiiie qui était toute pâiia- 
santeb assise «or «M Ixxiifip et le logeai 
Il poussa un soupir. 

(Hi I fia dépasse fss «ogrensi dtlannutMaftfaîeiiita 

n'est donc pas \ rai (|uo vous avez un trésor caché? 

Hélas I dit le père Cade^ si j'avais un trésor cachée 
estH» que fattoUenBa ma brui la mm da mon paum 
Guillaume, à une herse ? 

— C'esi mi» dii ifatiiimit^qiuimsipnt Uen qu'on i^imi* 
tait ni le regard de Madeleine, ni l'accent du père Cadet, 
et que c'était une trisie et somhre vérité qu*ii venait d*eQ<* 
tendra. C'est fmd, ansiit toi d^faomnM» je ms ftiai bon 

marché de Pierrot. 

Le père CMet segmia FioRol : était on bel 4^ hiea 
Inimnty avec de longuet eraffles droites et ime magnifique 
raie noire sur ie dos. Ea le voyant si brave» il n'osa en 
danander le prix. 

Le voisin Mathieu vit ce q^ui se passait dans sou esprit et 
sohâta de ieiassurer» 
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une pareille oocadon. Je vous donne Piemit pour 

âOUkauie (raocSi que vous me payerez en trois ans, \iugt 
tmucB chaque années à la SemMtarto d'btrar. Je die 

je vous donne» parco que c'est donné, convenez-€a. 
C'était vxaL 

Aussi le père Oriett quelque eavit qu'il te eAtt a'^uMl 
pet Je courage de marchander. 
Ilregaida Madelsiae; Marteleine déteome teyeoz, eUe 

ne voulait point pousnr eon besu-fèse k uae pareille <lé- 

penser 

ti faudra voir, dîML 

Voyez, répondit le vmsin Mathieu ; pour tout autre 
ce 5era qualre-yiogtâ francs» pour vous c'est soixante; 
d'aiUeurs je ne raidrai pas Pierrot sans vous prévenir. 

" — Tflerci ! dit le père Cadet, vous Atcs bien bon. 

^ Ah 1 c'est qu'aïussi vous êtes de liiaves gens et vous 
méritez que IHeu vous bénisse : ainsi, quand vous voudies^ 
Pierrot est à vous. Allons, hu 1 Jardif, 

£t montant sur Pierrot, il retourna veie la maisoni pré- 
cédant le bœuf, qui, sachant qu'une botte d'herbe fraî- 
chomeui cueillie l'attendait dans la crêchQp se mit, sans 
avoir besoin d'être aiguillonné, à son plusgrand pas pour - 
le suivre, donnant aiusi un démenti à sou nom. 

Le père Cadet avait répondu : M fuudra voitf non poini 
qu'il n'eût pas compris tout ce qu'il trouverait de bénéfice 
dans ie marché qu'on Im otliait, mais il n'avait besoin de 
Pierrot qu'eu prochain iaboui# et il était inutile de nourri 
Pierrot jusque-là. 

il A'j avaii pas dedauger que Pierrot lui échappât^ puis- 
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qiio io roîdn Mathieu lui avait promla de ne pas vendre 
Pierrot sans lo prévenir. 

Puis il y avait encore une autre œuvre à accomplir avant 
d'aeheter Pierrot : il fallait lui b&tir une écurie. 

Le laboureur s*ctail luit charron pour so fabriquer une 
herse^ le ebarron se iit maçon pour bâtir une écurku 

Par bonheur il y avait du terrain derrière la maison, et 
U y avait des pierres dans les champs : c'étaient donc quel- 
ques sacs de pl&tre à adiieter, voilà tout. 

Le père Cadet, sans rien dire à personne, se mit à Tœu- 
vxe ; en effet, cette écurie qull bâtissait d^avance, elle n*ar 
vait qu*k faire r^hérir Pierrot. C'était un brave homme 
que le voisin Mathieu; mais il n'est si brave honameque le 
diable ne tente au moins sept fois par jour, et nous mett- 
ions la chose au plus bas, puisque sept fois c'est le compte 
des saints. 

Smilement, par un calcul qui répondait sans doute diez 

lui à une ambition cachée, il ùi le plan do récurio assez 
gmnd pour que cette écurie pût contenir deux ani- 
maux. 

Cet attelage d*ua bœuf et d'un âne était Textrême limite 
desc8dé»rs; mais ^iin, dans les li<»rizQnsdu possible^ ses 
désirs allaient jusque-là. 

Au bout de trois mois, Técurie était bâtie, <arépie en de* 
dans et en dehors, meublée en dehors d*un conti event, en 
dedans d'un râtelier. 

Le lendemain du jour oh Ncurte était adievée^ il loi 
sembla cnt( iidre hennir un âne dans son écurie. 

Il se leva tout étonné et alla voir, 

FfeiTot était établi dans son notiram dMiiiile M maA- 
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geftUà même une botle d'herbe firatehe jetée dans le la* 

telier. 

11 se gratta roreilie et reatra dans la maisc»i, U y IrOETa 
leTtriain Mathieu, qui y était entré par une porte tandis 
qu'il en sortait par l'autre. 

Le voisin Mathiea Patt^idalt et le salua d'un air nar- 
quois. 

— Dites donc, lui demanda le père Cadet, c'est vous qui 
m^avez conduit Pimot T 

— Eh I sans doute, répondit celui-ci* 

— Mais je ne tous l'avais pas demandé, vcristn. 

— Non pas, c'est vrai ; mais je vous ai vu bAtir récwrfe, 
et je me suis dit coomie cela : 11 parait que décidément le 
pke Cadet veut acheter Pierrot, et donc, eomme f avais 
acheté un second bœuf hier, et que je n'avais pas de place 
pour tm& bâtes dans rétable, je me suis dit : Voilà le mo- 
ment de placer Pierrot. Alors je Pai emmené dans Téoiirie. 

» Pour le même prix, toujours ? demanda le père Cadet 
avee inquiétude. 

— Oh! un honnête homme n*a que sa parole; c'est 
sciante firanes qi» vous me devoB : vingt fjrancs à la 
Martin d'hiver prochaine, vingt trancsrtainridesuite tous 
les ans. 

Le pèie Cadet réflédiit un histant : ii était facile de vohr 

qu'il tournait et retournait une grande idée dans sa tête. 

£nûn, au bout de quelques secondes, prenant son parti : 
Bh 1 si Von vous payait comptant, estrK» que vous ne 
feriez pas une petite remise, dit-il ? 

--Ahl dit le voian Mathieu, ftooeur que vous êtes, je 
savais bien c^uc vous aviez un tréflûr# 
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n Dfi fl^agil pasde^a; m fut une demande» il 

s'c\'/\[ (i'v répondre en homme. Fcricz-vouii ou ne feriez- 

•--Siftit, il y attrait me mate de dix Urresetroa 

payerait la bouteille, 

bouteille, dit le père Cadet. 

— Aàl ^est Tflû, lépliqua en m&t la voitui MathieUi 
j'oubliais que tous êtes un buveur d'eau, ims. 

— Le via me fait mal, dit le père Cadet. 

— £h iâea i demes €ûM|iiaiile livfes» mgiài le voiiân 
Mathieu, eleoinne on n^ett pmn Tieuxlidro oonne tous, 
ûUjtajPeia boutciilo tout de même. 

Ceel bieB ! dil le pèse OmM, allai ^attendre thei 
vous, et l'on va vous y porter les cinquante livres. 

~0«y répiifiia te voîsia Xatbiett» aân que je ne voie 
pas la ctcMled'oùToas ksttw. Ahl père Cadet, tous 

êtes fin comme l'ambre. 

Le YCHsin Mathieu était aussi fin que le pèie Cadet, ear 

il avait deviné juste. 

Le père Cadet nia que oe lit là la eause du nÀsiçd qu'il 
mettait dansson payennt; Mdsiei protestations ne firent 

point revenir le voisin Mathieu de son opinion. Il sortit en 
aeeouant la Itte et répétant : 

Fin coimne Tsabre, le père Cadet, fin comme l'am- 

brel 

A peine le foisin MatUeu fM41 sorti, qne le pfere Cadet 

■ferma la porte derrière lui, alla écouter au premier pas de 
rwalter A Medeieiae, qui était dans sa chambre, n'avait 
pas quelque velléité d*en descendre ; puis, s*approchant 
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sans tetdt de 9011 iU» toiit jeliiit u 11^^ 

tour de lui, il tira d'une cachette pratiquée dans la mu- 
rallie ime m fer qii'U ouTid afw UM {N^to <M ^ 
tenue à k bontomiièn du gousset de se <Mlolte par me 
BUûce lam^e de cuir, l'ouvrit, souicva doucement et d'uae 
iiiai]i.]e foomrbto^ oonnne aHI eât oraist que lesq«iiiae 

lûuis d'or qu'elle contenait n'eussent des ailes et ne ten- 
tassent de s'^voier, iiU]?oduisit dans ki boit» t'iadex et la 
pcmoede Italie indii^ f» 4eaK baan teiiied\ir,le 
referma, la remit à sa plaoe, compléta les cinquante hvm 
avec une pièce de ti^te soQsqeni tiia é^m mù deonir 
et diï sous qu'il parvint à assembler en fouillant dans ses 
huit poches, après quoi regardant avec unseupir ses deux 
psoiweeloids dVir qoi aUajeiit duaiger de anMreyil ifta» 
chemina vers la maison dtt voisin j^Iathieu, en passant par 
laecHir^aûii qiy» la vue de Pierrot la ooBBelâl du sHsclûoa 
qu'il faisait pour lui. 



m 



Le marcM fût condu et, cornue Tavait promis le voisin 
Mathieu, eut sa terminaison au cabaret de la mère 
kDger, le iMmierdae oteKiida village dUammimt 
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Uaimée d'ensuite Madeleine n*ettt qu'à bôcher : c'était 
encore beaucoup pour elle» la pauvre créature, car elle 
était faible de corps. Aussi, la voyant ruisselante de sueur 
et appuyée sur sa bôciie» le voisin Matiiieu qui labourait 
sa terre eut encore pitié d'elle, 

— Hcl père Cadet, dit-il, j'ai encore une proposition à 
Yom faire. 

Le père Cadet regarda le TOisln Mathieu avec inquiétude. 
^ Je sais, ditr-il, par nuœsieur Niguet, qui est mon no- 
tdfe et le vAtie, que vous avez acheté une pièce de terre 

de trois quarts d'arpens qui m'avoisine, et que vous l'avez 
pagrée^somptant, farceur, sept cents livres en beaux louis 
d'or : eh bien! pour ces trois quarts d*arpent qui sont sé- 
parés, je vous donne un arpent et demi attenant à vaus>; 
dami la terre n'est pas si bonne, Je le sais bien, mais aussi 
un arpent et demi, c'est le double de trois quarts d'ar- 
pont. 

Le phe Cadet se gratta rofeOie; la proposition était ac- 
ceptable. 

— Dam I il Ikudrait voir, dit-4U 

On sait que c'était son mot. 

^ Acceptez vite, dit Mathieu; cela cadre dans mes ar« 
rangerais, et comme preuve que jt désire que la chose 
se fasse, je vais encore vous soumettre deux propositions 
qui, j'en suis sûr, conviendront à Madeleine. 

— Le père est le maître, dit celle-ci. 

- — bounu liez un peu, reprit le père Caftot. 

— Eh bi^l vous arrachées vos chardons, vous trans- 
porterez vos pierres, et moi, pendant ce temps-ià, je la- 
bourerai nourseulement vos deux arpoo», mais encoiB 
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i^arpent et demi que je vous cède» puist comme la tene 
h^e^ pas fameuse, en vous donnera une Yoiutre de ftimier, 
et l'on fera la mesure bonne. Hein t quest-ce que vous 
dites de celât 

— Je dis qu'il iaudf ait encore donner quelque chose» fit 
le père GadeU 

— Tenesy vous Mes un vieux gueux, dit le voisin Mah 
thieu; mais n'importe, comme j'ai piiié de la pauvre Made- 
leine» qui était une amie de ma déAinte, et que ça me 
peine lo cœur de la voir travailler comme cela, je lui 
îm cadeau» à die» entemtez-vous bien» à elle» mais seu- 
lement au pfochain labour, de Tardif ; qui est de trop 
lile taille pour sou compagnon et pas assez Dort pour la 
besogne qu'il a k faire* 

— Tardif est vieuT, dit le père Cadet, qui parlait à Ten- 
droit de Tâge de ïardii sans aucun renseignmeni positif 
et au pur hasard. 

— AUons donc ! vieux, il a cinq ans ; si je voulais 1'^ 
battre, m'en priver, le boucher m'en damnerait cent quatre- 
vingts livres : mais je l'ai connu trois ans, pauvre bête, 
et je ne veux pas qu'il lui arrive malheur ; c'est pourquc» 
je le dom&e à Maddeine : bien sûr qa'dle ne Trayermlsr 
mais à la boucherie» elle. 

~OhI non» bien sûr» s^écria Madeleine. 

Tu parles comme si le marché était fait, dit le pèie 
Cadet. 

Et j'ai tort, mon père» dit rhumbie femme : je vous 

en demande pardon* 

Tu m^en demandes pardon» tu m'en demandes par* 
éoxu. il n'y a pas de quoi me demander pardon. D^aîl^ 
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krnêt i& Il laiBOD» iû voisia Maibieu; le floarché peut le 

— Et il se Doxa; il est trop avantageux pour que vous le 
refaisiez* 

Allons I dit ]e père Cadet, s'il est si avantageux que 
vous ]e dites» pourquoi le proposez-voust 

Mathieu le T^g«?te dHiii «îr nti^^ 

«— Pourquoi je le prop(^t 4U-4ïf ah l ouif vous ne le 
«onpreMs irmil Je la propose pam que je ^raiiXToas 
être utile ; je le propose parce que j*aime Madeleine, ei*- 
tendea-vouat paroa que je l'aime de çam^ et que même, 
aieileeveit yoatmj eBene vooia janais parlé deeilaf 
B'estrce pas? que si elle avait voulu, il y a trgis ans, elle 
serait madame Mathieu. Mais elle n'a pas roalm : eUe dé- 
sire rester fidèle à Guillaume. On no peut pas se bouder 
pour cekt voua oompreaezy atlandu que c'est une brave et 
digne femme; mais on veut lai être utUet et voilà pom^ 
qmÂ on vous propose un marché si avantageux, que vous 
^aîves déjà aeeeftô» vieux tadiei el^ 
^ je veos TCftiTals ma paiele* 

— Oui, mais, dit le père Cadet sans répondre directe- 
attU à la question, qui paQpm les fMsdii coiilralT 

Ah boii 1 voilà donc où le bât vous blesse. 
C'est encore uiiea££ake de traite-cinq à quaimte 
ttrres, voyez-vous» 

— Eh bien l il y a un moyen d'arranger cela : vous avez 
âât un contrat hlfiTt elles le pèse Migoet ; le oontrat ntet 
pas encore [)orté au répertoire, on mettra mon nom à la 
place du vôtie, et, aur le même eontral, on joindra un 
acte da tran^ort que jo voos ftds de eeit» pttœ de terre, 
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et nous |iajeions tout par nioiliii, œmmo deux bons 

Rom l Iram I fit le iière CMM «n wg t i dam du eMâ 

de la pièce de terre offertet comnit' pour voir l'effet qu'elle 
ferait i^outée à la aienne. Hum t àum 1 

— Eh bien? 

— MmSf dit le père Cad^ ai d'ici à l'époque voua 
deies me limr IMif , Tudlf nenrtf 

«-> Si Tardif meurt ! Ëst-oe que c'est probable? 
•—C'est possible; ramanadi dit qu'il yn^t Vmé^ 
prochaine, une mortalité sur les bêtes à cornes. 

— Obi père Cadet» vous êtes bottune de précaution. 

— Que Toulez-Tous? tfe^ mm eenolère. 

— Eh bien ! reprit le voisin Mathieu, si Tardif meurt, 
oomaie je 1P0II8 al dit qÉ*!! Yalait eaat qot^^ 

je ne nsTen déditai pas, et je tws dommai Isa eaat qii9*< 
Ire-vingts livres en argent. Voyous, avez-vous encore 
qnelqiie états vatkMi k Ikitel 

Est-ce que vous n'auriez pas, par hasard, un vieux soc 
de cbarrue qui ne tous aerviiaii plus» iieiu) 

— On le tfoufiaa* 

— Et puis, estrce que, si nous ne hersons pas en môme 
temps, tuQd ne puunts paaiBB pteaur laraii powr le ims^ 
sage? 

— On vous le prêtera. 

—Eh bien ! maiaaioia, mÊk I Je nedemaiide pasndevx, 
moi; je suis rond en affaires. 
El, tttidaiit la Mia an voistB Matlimi t 

— Tope I dit-il. 

— Tope i répondit celui-ci en lui frappant dans la main» 
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— Oh 1 (fest dit ; qoand j'ai donné ma pavolay je ne m'en 

dédis jamais. 

— ie crois bie^i ût te voîsm Mathiett en le regardant 
d'un air guoguesiaid* 

— Oh I jamais, jamais I 

Madeleine remerciait des yeux son bon voisin ; car 

elle voyait bien que c'était pour elle qu'il lai.saiL tout cola. 

A partir de ce mom^t, Madeleine lut disf>ensée de bô* 
eh^ et de hmer, et, plus mitiife, elle put se livr» aux 
soins de sa maison et de sou enfant. 

Quant au père Cadet» ee M à partir de l'année suivante 

qu'il fui vérilablemcnl proprietairo; car, déjà propriétaire 
d'une maison, il M encore propriétaire d*un champ, d'un 
âne et d'un bœuf, d'une bme d'une charme. 

Bt le champ fruutiiia. Parti de deux arpents il monta 
Jusqu'à boit, et, comme tout c^ étidt d'un 8»il momau, 

il arrivait souvent au père Cadet de dire : « Ma terre! » 
comme le seigneur de Boursonne et comme le grand fer** 
mier de Laifny. 

S^il eût eu un lopin de champ à un quart de lieue du pre- 
mier, le père Cadet aurait dit : « Mes terres ! a 

n avait bien souvent pensé à se donner cette satisfac- 
tion ; mais, à chaque fois que cette pensée lui était venue, 
on l'avait entoidu, révélant le combat qui se livrait lui» 

se rcpoiitlre à lui-même. 

^ I<ibQ 1 non I nûeux vaut sf arrondir» 

Et, nous le répétons, en vertu de cet axiome, le père 
Cadet s*était arrondi et avait tout doucement, graduelle- 
ment, année par année, passé de deux arpents à buit ar^ 

pents. 
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Ausd, sa terre, rainiAit^îl avec passion, plus qu'il n^avait 

janiâis aimé sa femme, plus qu'il n'aimait sa bollo^fille» 
puisque noua V4mm vu, îl avait failli sacrifier Madeleine 
à sa terre, et cependant il aimait beaucoup Madeleine 

Il y était tous les jours, à sa terre, — - car ia l^rréest ro> 
eonnaîssaiile : plus on ^ooeupe d'elle, ptais elle rapporte ; 
— tous les jours, depuis le malin jusciirau soir j il y était 
môme la nuit en pensée; il rêvait d'elle; il vograit, les 
yeux fermés, où étaient les plus beaux épis et les trèfles les 
plus épais, au printemps et ea été ; en bivar il voyait une 
pierre oubliée, une toulfe d*berbe parasite, et il se disait : 
« Deuiain, je jetterai cctle pierre hors do mon champ; de- 
mainj'arracherai oetie h^e de ma tene; »et c'était, tous 
les jours et toutes les nuits, mémo chose. 

Arrivait le dimanche, jour Umt attendu des pauvres tra«- 
vailleurs des villes, jour ob IMeu luinnâme* cette source 
de toute force, comme il est la source do toute bunlé, a 
feint d'être fatigué pour qpie les boounes eussent un jour 
de repos, et le père Cadet disait le soir après son souper : 

-~ Ab t par ma foi 1 Madeleine, ^ me reposerai biea 
demaini 

£t Madeleine répondait en souriant : 

— Vous avez raison, num ptee. 

Le lendemain arrivait, les cloches sonnaient et disaient : 

a C'est aujourd'ixui le jour du repos, le jour do Dieu, le 
Jour du Seigneurie Soyez en joie, pauvres malbêmeux, 
déshérités de la société I oubliez la fatigue que vous a\cz 
eue bier, oubliez cdle que vous aurez demain, revêtez vos 
plus beaux habits et respirez entre deux labeurs !«.. » 

Et, à ia voix de ia cloche, tandis que Madeleine, son li- 
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vre de prières & la tmbiy ffm altafi è féf^ o)r fils 
servait la messe, le père Cadet revêtait, en eiïet, son plus 
M habit, son habit bnm, rhahit de mariage; il meltalt 
sa culotte courte de reps, ses bas de colon chinés, Tété ; 
ses bas de lame gris, Yhïmt ; puis il lesprait un peaTair 
sur son seuil, inquiet et eomme fndéetode œ qfiÉil àHait 
faire. Beaucoup passaient qui disaient : 
Père Cadet, Tenea-vous feireuBe fMtitiedeqaOIes?'^ 

Père Cadet, venez-vous faire une partie de boules?—» 
¥ife Cadet, voulez-vous venir boùre un coup? 

— la ii*ai pas le tempe f 

Et pourquoi le pi^re Cadet n'avait-il pas le temps? 
Ah I <fe8t que, le diman^. Jour detepos, il avail une 

promenade à faire. Rien qu'une promenade, une petite 
Visite» 
Aquir 

A sa maîtresse, à sa terre! 

Ce joor4à,il allait pas tout dioit, 11 eat vraitconme 

les autres jours. Parfois prciiait-il une ruelle qui allongeait 
son chemin de deux cents pas; parfois même sortait-il par 
l'ettféoiité opposée du village et m falsait^l 1» teur; 
ci'était un quart d'heure de route de ph»; 
Mais le but féel de la piosMoade^ cfétaft toajomta 

Il avait beau dire, pauvre père Cadet : 

Ah I ma IM, je B'ind pas à ma terre aqfûiirdrbiii, j*y 

vais assez tous les jours. 

— Oui, përe Cadet, mais «"est pam que vousyalles 

tous tes jours h votre terre, que vous irez encore aujoup- 
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Et, en «ffel, ansmoir par où, (XMDOMiitydaDM ^utf bat 

il j était venu, la père Cadei se trouvait tout à coup eu 
Itee de aa^tenre. 

Cependant, soyez tranquille, c'est dimanche, et il n'y 
tcavaiUera pas» k m ienre». HUm l-« geuie roe nti il jr £Zi- 
tffira pour la toudior des pieds, puisqu'il ne la loucbe pas 
des mains. 

Mais» justement, void la piene doiiiUartvé. Ah 1 nau- 

dite pierre I il se baisse et la jette iiors du champ. 

Mais, justemeuty voici rheri)6 qu'il a vue eu songe. Ab 1 
mauvaise herbe f 11 ae baiaae et rarrache. 

£t, pendant une iieure, deux heures, trois houre% il 
BBgazde, il cherche, il s'inquiète, puis il entend sonner 
midi. L'heure du cilnex, dons les jours de fête, est à une 
heure. 

U Atttt quitter la terre; il toait attendre Madeleine, car» 

s'il a mis une demi-heure pour venir, il mettra bien une 
bmte pour s'en alkr. 

Mais ce n'est pas chose Tacite au père Cadet que dequil^ 
ter sa teiTe. A peine a-t-ii fait dix pas pour s'en revenir 
à la maison* qi^il sTanMe, ae letonma^ croise les bras. 

n regarde, souriant d'abord, puis sérieux, puis soucieux; 
il jMgarde bmgtempe et avec œélanooUe ce coin dtt n^ 
al petit en oomparaisi»! des grandes propriAés qui Vm^ 
tourent, et qui cependant al>soibc ainsi toute son existence* 

ia demie aonae an doGber pointa; il faut pourtant ren» 

trcr. Il se remet en route; mais au bout de (renie pas il 
a'aixéteencorop jette un regard sui sa terre, uniegard 
plus sombre, plus piofisui , plus passionné que ne le fiit 
jamais le regard d'amour du tlancé à sa Hancée 
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Puis il se remet en chemin avec un soupir, comme s'il 
n'était pas sûr de la retrouver le lendeinam là oh il la 
laisse, sa terre bieiMimée. 

0 terre jalouse 1 plus jalouse que ne le fut jamais femme 
ou maîtresse» cfest ainsi que tu veux Atie aimée» et tu n'es 
féconde que pour ceux que tu épuises dans un éternel em- 
brassem^t. 

Aussi était«41 presque toujouis une heure ou une heure 

un quart lorsque le père Cadet arrivait en vue des deux 
chaumières. 

Mais ce n'était pas, comme on aurait pu le croire, sur la 
chaumière de gauche que se portait sa vue, c'était sur la 
chaumière do droite. 

En effet» au seuil de la chaumière de droite étaient près* 
que foijjouis » attendant son retour tardif» groupés deux 
femmes, une jeune flUc, un jeune garçon, un enfant et un 
chien. 

G^était bien le père Cadet qu'attendait tout ce groupe, 

car , aussitôt qu'il paraissait » tout le monde disait : Le 
voilât 

Les deux femmes restaient sur le seuil, les trois enfans 
montaient sur le haac» le ohieu (^asseyait sur sou derrière» 
et balayait la terre avec sa longue queue qui ressemblaità 

celle d'un lion. 

Et sans monter jusqu'à la chaumière qui dominait la 
route, bfttie qu'dle âait au haut du talus, le père Cadet 
s'arrêtait» et mettant sou chapeau à la main» disait : 

Bien votre serviteur» dame Marie» boi^our Mariette» 

bonjour quiot Pierre, Allons, viens-tu, Madeleine? 
Btfaisant encore un signe de tète» il recouvrait son 
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fkont diauve avec son chapeau à trois oornfis ci s'achemi* 
nait vers la chaumière de gauche sitaée sor le talus op- 
posé. 

Viens-tu» Consdcuoe ? disait alors lla<Meiiie au plus 

ûgé des deux garçons. 

Yieua-tu, Bmiard ? disait le plus âgé des deux gai^ 
{01» au gros ^ieii« 

Et Madeleine marchait la première» suivant le père Ca- 
, del; puis CoDScieuoe marchait le second» sutyant sa mère; 

puis marchait le gros chien, suivant ConsciRnco. 

En arrivant à la porte de la chaumière de gauche» tout 
cela se r^umait une dernière fois pour sourire k la 
femme, à la jeune fille et à Tenfaut de la chaumière de 
dfoile» f^ de toutes les bondieB humaines sortaient à la 
fois ces paroles : 

^ A ce soir 1 

On sait tout k Mi ce que cfétait que le père Cadet» 
On sait à peu près ce que c'est que Madeleine. Disons ce 
que (tétait que dame Mariei Mariette» quiot Picfre^ CSoo^ 

cience et Bernard. 



/i 
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OD IL E^T KXPLTQUÉ CE QUE C'E^T OT E DAMli MARIE, MA- 



Dama Akriû était iâ femme du msâivo d'écolo; eiio 4fi*-> 
meurtity comme on voit, juste en fluse du père Gadot 

Un jour L'Ile entra, portant une petite fille de trois mois 
entre ses bras, daus la chaumière de ftladekiine, qu'elle 
tnNiTR vêtue de doiiil, indiuée ét pleurant sur le iwEioeau 
d'un petit garçon de cinq mois. 

fib l ma pauvre veîsinet dil-elie, on m*appraid que 
votre lait est tari tout à coup : est-ce que c'est vrai ? 

— Uéias ! mon Dieu, oui, bonne chère dame Mario, ré* 
pondit JUadelcine, et vous l'entendez, pauvre petit Jean, il 

pleure parce qu'il a laiin. 

Oh bien ! que cela ne vous inquiète pas, Madeleine, dit 
dame Blarie, heureusement le Seigneur m'en a donné è 
moi pour deux, du lait, et voilà ma petite iUarietio qui ne 
demande pas mieui que de partager avec son ami Jean* 

Et sans écouter ce que lui disait Madeleine, elle prit le 
polit Jean dans son berceau , s'assit dans la chaumière 
ayant un enfant sur chaque genou^ et avec la sublime im- 
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podeux des mères qui «aveni que ia véaésfttiQû {mWqua 
tosgarde, «Aie déocttTrii l6B deia glolM de m p^Uriiie «t 

donna un sein à cliaque enfant. 

Alors Madeleine toDiba à genoux deranl elle el joigAil 
les mains en pleurant. 

Que iais4tt iùoc Uif Madeleine 1! '^^"^^^^^ i% (j-am» Mario 
Moulée. 

— J'adore une des trois grandes vertus chrétiennes, ait 
la fmm mèie; j'adere la cbanlé. 

Le petit Jean but tant qu'il eut soif à cette prmière 
coupe de la vie» la seule qui ait du miel aur ses iaocds et 
point de lie au ftsnd* 

Puis quand il eut bu : 

— Là, dit dame Marie, je reviendraî trois fois par Jour 
lui en éoan^ autent , el M dans les intervalles il pleure, 
vous m'appeiififez. in se suis pas loin, et la ix)uUàUe 
eitlà. 

Après quoi elle remit le petit Jean dans les bras de sa 
mène, qui, le aennU oontre aoii ocnur, le nooiiclia loute 
pteuTanle dans son hmoÊSu 

liéiasi ii lui semblait» pauvre Madelciûe» qu*elto allait 
moins être la nère de sQtt «o£uit| puîniue c'était une au^ 

Irc qui le nourrissait. 

Maintenant d*où i^oiH qu'elle olearaH» pauffo remme 
en deuil? D'où vwait que soaa lait s'était tari tout & cou{v 
pauvre femme désolée 2 

Gttillaumo, son mnit soldat de iS, aporèe étie ram pat-> 

ser quinze jours avec elle eu allant de la Vendée <MI Italie, 
Guillaume avait élé tué glarieusoment en combattant à 
Montenotteu 
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£116 avait appris trois jours auparavant la nouvdle de. 
celte mort par une letlse que Guillaume mourant avait 

fait écrire à sa femme par un camarade, et le coup avait 
élé tel que son lait avait tari. 

• Depuis la vdlle elle s'en était aperçue ; d*aboid elle ne 

pouvait croire à ce nouveau malheur; elle ne pouvait son- 
ger que le sein de la mère pût s'épuiser de lait tant que 
les veines de la fommc n'étaient point épuisées de san^; 
mais les cris du pauvre petit Jean ravaieut malgré elle 
ramenée & l'implacable réalité* 

Elle pleurait donc de douleur, et le petit Jean pleurait 
de faimt lorsque dame Marie entra, sa petite Mariette eii« 
tro SCS bras, et apaisa d'un seul coup la faim et la soif de 
l'enfanU 

Maintenant, pourquoi appelaii<m Madeleine, Madeleine 

tout court, et appelait-on Marie, dame Marie? 

Ohl ce n'était point qu'elle fût fl^, qu'elle fût nche 
pauvre femme, aussi humble et presque aussi pauvre que 
U dernière du village ; non : c'est qu'elle était la femme 
du maltie d'éeole, et, comme le mattre d'éoole aux yeux 
des enfans, est un grand personnage, comme on appelait 
le malire d'école monsieur Pterre, on app^t sa femme 
dame Marie. 

Tous deux, mari et femme, s'étaient crus riches un ins- 
tant : ce fut lorsque la vraie France, la France régénéiée, 

la France populaire, déclara [lar la voix de la Convention 

que Tensttgn^nent était un sacerdoce, et que le maître 
dMeole, qui instruit le ctnrps, était l'égal du-prêfre, qui . * 
épure rOnie; ce fut lorsque, pendant celte terrible misera 
de 1795, die avait voléi le 23 brumaire an III, sur leia^ 
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port de Lakanal, cinquante-quatre millions à rinslruclion 
primaire. Mais elle n'avait pas duré, Taustère et sanglants 
Biatroiie. Le DtEeetoire hii avait sueoédé; et que ftucsait au 
Directoire qne les maîtres d'école eussent faim, et que 
eeux que le peuple paye le moins fussent justement ceux^* 
Vk qui ^instruisent, c'est4rdire qui font le plus pour son 
intelligence et sa liberté? 
Dame Marie devint d<Hicla seconde mèie du petit Jean* 
Jean grandit, moitié sur ses genoux, moitié sur ceux de 
sa mère; d'unautie o6té, Madeleine aimait Mariette comme 
sa fille; piusd^unefols, tandisque dame Marie portait Jean 
ddus bes bras, Madeleine portait Mariette dans les siens; 
quelquefois >*une ou Tautre les portait tous deux. Il y avait 
un échange d amour entre ces deux femmes, sans queja- 
mais ni l'une ni l'autre ait calculé laquelle était en avance» 
laquelle était en retard dansée compte mutuel de leur 
charité. 

La petite Mariette poussadt comme une fleur descbampsi 

comme une violette dans l'herbe, comme un bluet dans les 
blés» comme une marguerite daos les prairies; elle appe- 
lait le petit Jean son frère et le petit Jean l'appelait sa 

sœur. 

Mais Jean et elle ne poussaient pas de lamèoae manière; 

mais Jean ne parlait pas comme Mariette ; mais Jean ne 
paraissait pas vivre de la même vie que Mariette. Jean 
vivait d'une vie intérieure, singulière, presque végétetive; 
Jean n'était pas un enfant de ce monde, car ce qui récréait, 
ce qui amusait, ce qui réjouissait les autres ^fans^ ne le 
réjouissait pas, ne Pamusait pas, ne te récréait pas. 
Voici à quoi sa pauvre mère, qui le regardait souvent 
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mmamûk^ fête, qmriqiiefiss en plaur&si, ?Qid àqioi 

pauvre mère attribuait ce piicnomène. 

Quand Guiliaume, en trarasaiit la Ffueet apiès él» 

resté quinze jours près de Madeleine, Teut quittée pour re- 
joindre S(m régiment» il se lit une grande tristesse dans la 
ceeor de la pauvre créature, oonme ai elle «Ai pu deviner 
qu'elle venait de voir son mari pour la dernière fais, el 
que GuiHaiima la quittait pour10Qjoiin.lA Mtea^ dans 
les cœurs purs, c'est la soeur do la religion. Pieuse, lou- 
jourSi Madeleine redoubla de piété, et elle donna à la prière 
el passa dans Péj^ise tous les inslaos que lui iatedt .s» 
travail. 

Or, dans Péglise, il y avait un grand tabSeatt qui araic 

été donné à î*é- liso par un riche abbé qui demeura it v^ans 
les environs, et qu'on appelait fabbé Conseil. Ce tableau 
représentait Jésus au milieu des petits enfan?, <fesl-è*diie 
une des plus toucliantes paraboles ae l'Évaugiie. 

Tous les petits enfans se pressaient pour serrer les ge* 

noux et baiser les mains du Christ. Un seul restait en ai^ 
rîère, jouant avec un gros chien. 

Celui-ci représentait une parabole non moins miséricor- 
dieuse que la première. 

Le Christ étendait plus teiidrement la main vers cet en- 
&nt que vers les autres. Il semblait lui faire signe d'ap- 
proche, lui aussit eomme les autres; mais^ne mère Ja«- 
lousû lui disait ; 

LaiM»4e, Seignevrt c^ast uft aimple, un innocent, un 

pauvre d'esprit. 

Et IdBQsrépondait : 
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— Bienheureux les pauvres d'esprit, le royaume des cicuï 
leur appartient 

Cet eafont JoottiA loiit s0qI m ehi^^ cet 
innocent, ce pauvre d'eqi^rit,, qu'une fenmie jalouse veut 
élttgner de cellB mamamm d'aBKmr idiiyenei prtehée 
par Jésus, avait toujours préoccupé Bfadeleine ; elle Vêlait 
fonm d'une grande {âtié pour oe pamvie délaissé, et, quand 
eOeptiail «genoiiillée devant œ laMeav, elle mgaideit 
toujours si Tenfant appelé par le Christ m quitterait point 
flft plai» el ee gim «irieii avee lequiri il jouati, ponrvenir, 
mêlé aux antres enfans, recevoir la bénédiction de l'Homnie- 
Dieu. 

Ghaiineaolr elte se dtaail» le latasant ainsi isolé loin du 

Seigneur: 
~ltaiatii je leieirottferatprtede lui. 

Mi^ le lendemain son premier regard retrouvait Ten- 
ftint à la même place, et elle murmurait : 

«•CShar entatl, temmoMsil qoe le Seigneur a dît : 
Bienheureux les pauvres d'esprit, le royaume des cieux 
iaitt e pp ar tiant 

Oeela'sdence explique comme elle pourra œ phéno- 
mène si bwu expliqué par la f(H ; mais, lorsque Madeleine 
accouéha de Jean, elle s'écria en regardant son enfiuil t 

— Omon Dieu! Seigneur, m'avez-vous bénie ou liau- 
pée? ma» mon mâml est tout le portrait du pauvre in- 
ment à qui voua Mtee signe de venir à voua* 

Puis elle ajouta avec cette foi sainte des m^res : 
--*€^I ii ira, il ire, i^en doutez pas, Sdgmor Dieu t et 
<fc9 moi qui vous le conduirai. 
£t en effet, lean, c'était l^nmoef^t du tableau ; sa tète 
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biondo et ses grands yeux bleus, qui ne semblaient riea 
voir de ce qui se passait autour de lui, coornie si un voile 
était étendu entre le monde et son intelligence. 

La QbosQ était si léelle» la ressembianee était si frap^ 
pante, que ehaeun reooimut le petit Jean quand il sorM 
aux bras de sa mère et que les bonnes femmes du village» ' 
t(n;^j(Hii3 prèles à cette fausse pitié, pius douloureuse soi»* 
vent que l'indiliérence, s'écriaient chaque fois qu'elles 
Faporoevaieut : 

^ Jésus Dieu ! pauvre petit, <f esl tout le pofiratt de TiiH 
nocent du tableau de réglisel 

Madeteiae souriait : à ses yeux, Jean était le plus beau 
de tous les enfans, et elle ne permettait qu'à la petite Ma- 
riette d'être aussi belle que lui. 

CepeDdant son inquiétude fut grande* Â un an, le peUt 
Jean n'avait pas encore prononcé une parole. Elle craignait 
que Penfantne fût muet* 

Mais un jour elle fut doucement et grandement surprise 
à la fois. Comme elle disait sans cessa ; Mou Dieul la pa- 
role h mon enftmt! Mon IHeu, faites que mon entent ne 
soit pas muet! l'enfant se souvint du mot qu'il avait si 
souvent entendu, et, souriant k sa mère, il re^ta après 
elle : 

^Diêul 

Madeleine t(8nba è genoux en s'écrient : 

— Seigneur, je vous remercie, non-seulement de ce quo 
TOUS m'avez exaucée, mais encore de ce que voire saint 
nom soit le premier qui ait été prononcé! 

Le petit Jean, à partir de ce momcat, commenta de par- 
ler, mais il ne parla point comme tos autres enfans. Les 
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autres enfans ont [X)ur ainsi dire deux langues, la laiij^uo 
aifantine, puis la langue sérieuse. Seulement il parlait 
peu, disait un mol ou deux, trois au plus, complétant sa 
pensée par un sourire, par un geste, par un regard. 

La petite MarieUe était sa seule compagne; jamais on no 
rayait vu jouer avec les autres eiiidiis. 

D'ailleurs Jean ne jouait pas, il rêvait* 

Jean aimait Marie et sa mère d'un amour h peu pr^ 
égal; Jean aimait le père Cadet de tout son cœur; Jean 
aima le petit Pierre, quand le petit Fiem vint au monde 

à soa tour; m;:iis le reste du village semblait, je ne dirai 
pas étranger, mais inomnu à Jean. 

Jean aimait les animaux, et les animaux aimaient Jean. 
Qu'y avait-il donc dans cet enfaut pour que tous les ani- 
maux l'aimassent et le suivissent t Pierrot l'entôté, qui 

parfois refusait obstinément au père Cadet de franchir un 
ruisseau ou de traverser un fossé. Pierrot, dès que Jean le 
conduisait par la bride ou montait sur son dos, devenait 
docile comme un mouton, obéissant conxme un cliicn. 

Tardif, qui parfois méritait son nom, par un peu de pa- 
resse, sentait Tenfant de loin et mugissait à son approche. 
Il est vrai que Tenfant n'entrait jamais dans Tétable sans 
apporter tout ce que ses petits bras pouvaient contenir 
d'iierbe fraîche.et de fleurs tendres, et Ton eût dit, tant 
alors Tardif ruminait voluptueusement, que Jean avait un 
secret pour dioislr les fleu» et les herbes que Tardif aimait 
le mieux. 

La vacho noire était un. double produit pour dame Mfi^ 

rie : tous les ans elle vendait un \ eau, tous les jours elle 

vendait son lait, et grâce au soin de Jean, qui avait appris 

8 
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h Monviie^h choisir les herbes les plus savoureuses, le laîf 
de la Tache noire était renommé dans les environs; mais 
il arrivait souvent que lorsqu*on venait de vendre le veau« 
la pau\Tc mêrc attristée refusait son lait k ceux qui, pour 
l'avoir tout entier k eux, venaient de lui prendre^ son en* 

ftint; alors Jean entrait dansTétablo, il prenait lo museau 
marbré de la vacbe, rélevait à la hauteur de son vLsago, 
fitait tes yeux sur les yeux sombres de la bâte rétive^ 

lui parlait quelle langue? le Seigneur le sait : alors 

la vache mugissait deux ou trois fois tristement, Jean ap-> 
pelait dame Marie, il laissait sa main étendue sur le cou 
de ranimai, et ranimai soumis, sinon consolé, laii^t aller 
k fiofs la cfême blanche et épaisse quil retenait parfois 
depuis trois jours. 

Hais pour les animaux sauvages» C'était bi^ autre chose : 
comme jamais Jean n*avaif Mt le moindre mat k uneeréfli» 
ture vivante, tous les simples de la création l'aimaient, 
excepté eenx-lk dont l'instinct est de nuire. On eût dît 

qu'ils tenaient reniant pour un petit ange pas^^aut sur la 
terre avec une douce voix qui parie tous les langages au 
nom du Seigneur ; et en eifot, k laJaQon rêveuse dont lean, 
couché sur ia mousse ou ap[)uyé contre un arbre, écoutait 
les oiseaux chanteurs, on eût «ra, k le voir ainsi attotîl 
et immobile, qu*il comprenait leur chant etqu il eût pu le 
traduire et rexpliquer. 

Et en eftt, souvent la petite Mariette, qui ne compro- 
nait rien à cette langue, demandait à Jean : 

— Jean, quel est cet <^seau qui chante ? 

Jean répondait : 

C'est un rossignol, un pinson ou un rouge-gorge, car. 
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Jean n'avait pas besoin de voir Taiseau qui chantait pour 
savoir quel était cet oiseau* 

Et Mariette, \ oyant qu*il écoutait loojpmf damtnkit t 

— Jean, que dit-il f 

Et Jean répoudait ; 

Il remercie le Seigneur qui, pour lui épargner le lon^r 
vol qu'il y a d'ici à la maiat a mis une goutte de rosée dans 
une f^f ne roulée» 

Ou bien : 

lemereia le S^gnraff fpA â permis que Fépine dti 

chemin arrachât un peu de laine aux moutons qui vien- 
nent de passer; car le temps oà la ii»neUe va pcmdre est 
Tenu, et» de cette Une fl va Mder pour M» aoD nid. 

Ou bien encore : 

~II ae plaint de ee qifim entent du village luiaenlevé 
petits, sans savoir de quel grain il fîiut les nourrir; do 
sorte que ses petits vont mourir de faim. 
Pour les liantes» pour les hert^es et pour les fleurs, flen 

était do mtoe; jamais Jean n'eût inutilement foulé une 
plante aux pieds, coupé de Pberbe avec sa fandlle, on bœn 
cueilli une fleur; si par mégsnrde f1 avait marclié snr quel* 
que tige, ou en rencontrait une sur laquelle on avait mar- 
ciié, il rrievait la pauvre plante et lui disait» si c'était lui: 
Je ne ra\'nis pas vue, pauvre petite, '\)ardonne-muiI 
Et, si c'était quelque autre ; 

^11 ne ftmt pas en tooMt h eetni qui fa triiée ainsi, 

dLsait41, car il ignorait que tu vis, que tu souilres, que ta 
pleures eomme noi»; mais, sH a brisé ta tige, il te reste 

les -racines, et, de tes racines, sortira une tige nouvelle qui, 
plus heureuse, gxandirat Û^ùa, répandra sa graine au* 
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toor de toi, de aorte q^e» ra&iiée proohaiiip, au Ur u que 
^ tu sois seule et isolée comme aujoiud'hui, lu auiae toato 
une iamillô! 

Il en éUdt de mtaie lorsqu'il coupait de l'herbe pouf 

Tardif ou pour la vache noue ; ou quand il cueillait une 
fleur, pour meUie à la ceinture ou dans las cbeveux.de 
Mariette. 

S'il coupait r herbe, avaut d'approcher la fauâUe do là 
touflé qu*il allait faudier, il lui disait : 

—Tu sais pourquoi je te coupe, pauvre petite touffe d'her^ 
be I oe n'est point pour te faire du nud sans but ou iedétr uiie 
inutilement : c*cst parce que Tardif, lebomf du pèreCadeiy 
et la vache noire de dame Marie ont faim. 

C'est parce que Dieu fa faite pour les repttttie, pau- 
vre petite touife d'herbe! et pour donner à l'un la force 
de labourer le diamp du pire Cadet, qui noua nourrit, lui, 
ma mère et moi, et à Tautre le bon lait qu'elle vend tous 
les matins aux ch&teaux comme aux chaumières. 

8'il cufiOiait une fleur, U lui disait : 

— Tu sais, c'est pour ta sœur Mariette que je te sépare 
de ta tige; tu sais que le Seignm t'a Dedte belle et parfu- 
mée, non pas fKior que tu meures solitaire dans un angle 
de la plaine ou dans uncoiu de la forôt, mais pour que tu 
attestes sa graftdeur au ntf lien des bcNooineB, dont tu ré- 
jouis à la fois les yeux et les cœurs. 

Il résultait de cetle facuU^ qui semblait avoir élé don- 
née h lean par le Seigneur, d*entendie et de compnmdre 
la création tout entière, qu'il était bien plus heureux de 
ses relations avec les aibres, les plantes,' les oiseaux, Tair 
du ciel, la pluie et le soleil, (^ull ne l'était do son contact 
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avec les hommes. Aussi, tandis que dans leur langage, ar- 
tafes, plantes, oimiur, air du diel, pluie 0t sol^l, disaient, » 
les arbres en le couvrant do ieur ombre, les plantes en 
lui faisant le chemin i^us doof, les <riseaux en l'égayant 
de leurs chansons, fair du ciel en lui caressant le visage, 
la pluie en s'écartant de lui, le soleil en le réchauffant, 
cTest un petit ange! les gens du yillage, le regardant pas- 
ser, grave et silencieux, à cet âge où les enfants sont tur- 
bulents et joueurs, les gens du village haussaient les épau- 
les, et, avec Taccent de la pitié ou de la dérision, di* 
saient : 
—C'est un idiot I 

Et cependant, comme, à toutes les questions qu'ils lui 
adressaient, il répondait juste ; comme jamais il n'avait 
menti; comme à tous il disait la vérité, que cette vérité 
lût agréable ou non à entendre , au lieu de rappeler 
Jean ou le ûls Cadet, ils rappelaient Comei^ncê* 

n en résulta qu*au bout d'un certain temps la petite 
Uariette, dame Marie, le père Cadet et Madeleine elle- 
même, adoptant le nom sous lequel Jean était désigné dans 
le yillage, l'appelaient Conscience comme les autres. 

Et Jean, trouvant que c'était un beau nom, un nom se- 
lon le cceuT de Dieu, se déshabitua peu à peu d'être appelé 
Jean, et s habitua à être appelé Conscionoo* 
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COMME^îT BEBNABD ET QVIOT PIKRIIE COMPLÉTÈRENT, t'CTÏT, 
MJL FAMILLE DU PB&B CADET, L'AUTBE LA FAMILLE DM 
BAXB MABIBi R COMMBMT CBUJHS TXDTB« 

En iS05t Gonsdenoe avait alors dix anst et, moi» fm 

avait trois à peine; en 1805, mon père quitta îe château 
des Fossés, situé à un quart de lieue do la chaumière du 
père Cadet, pour aller deoMorer & trofi lieaœ de là, dans 
un autre ch&teau nommé Antilly. 

Mon père, après la campagne des Alpes, mit rapporté 
du Saint-Bernard un coupledecesmagnifiqnesdiieiisdoiit 
les moines de l'hospice conservent avec tant de soins la 
laœ précieuse. Ces ctiieas étaient magmfiques de tediio, et 
semblaient des lions de deux ans. Au momtnt où nons 
quittâmes les Fossés pour Antilly, la femelle veinait de meV- 
tre bas dnq petits; deux wmaÂ été donnés, imt lui 
avaient été laissés, et le cinquième avait, avec cette cruaiilo 
habituelle aux hommes Tolgaiies, avait été jeté k la porte 
par le garde de mon p&re, nommé Mocquet. 

Conscience, toujours pérégrinant, passa là par hasard; 
il entendit les gémissem^ts du pauvre petit, le ramassa et 
le rapporta, non pas à la chaumière du père Cadet, il 
doutait, avec raiscm, de la générosité du vieux bonhomme, 
et craignait qu'ayant déjà Pierrot et Tardif, il ne voulût 
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pont m ébargtÊt de ce aouYd bôtot mois h rétebèo do 

dame Mari(». 

Tant que Memurd^ Co&scioficc avait ainsi, par abràri»- 
tiODf nommé le pelit €liiai« lest qno Boraafd wetMm, 
laitf il n'y avait pas Irop à 3*i&qttiéler, lav-ache noiro était 
là» el les deux aifisunts réunis n'amioni pa» grand'pcinft i 
obl«Br de dame Marie, toute pleine d'hnmmilé, la perHon 
ét bût nécmairo à la namrriliirÊ du cbiaa; wm& uno ioùi 
•ifiét nne Dais gnindiMni, Beniairi, avae sa taille oûloa» 
sale ei son appétit gigantesque» devenait \ïm lourde charge 
fev Inmeiioflu 

rrimportc I Conscience résolut de risquer rintroduction 
de ôemaxd dans la cbauimàe patemeiie. 

En mpÊÊtqamstm, il pnifita d'an moment ek élie était 
vide, fit ^trer Bernard, et, comme pour le protéger contre 
le imniar m oafW M P t dn pèie Cadet, il se plaça devanl 
lui. 

Mais ce ne fui point d'ai>t>rd le père Cadet qui rouira, co 
ftit Meikiksïifi 

Madeleine, eu \ oyanl Conscience debout, appuyé sur sou 

ebien, jsla un cri* 
CTétali jusle le p<»trtit de rtnnooent dans le tableau do 

i'égiise, et plus rieu ne manquait à Guaaii'uie pour sa ros- 
semMsiiDe nvee Inî, pas nitme le eliien. 

Madeleine était une âme croyante ; elle voyait la main 
4e la Pnmdenoe partout; eUe crut que ce n'était pas inu« 
titement que ee ehien tétait iroufé su? la touta de l'en* 
faut, et qu'il y aurait presque un sacrilège, quand le ta- 
UttMi de i église les léunissaii M efûgîe, à lessépaierea 
réalité. 
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Bestadt le père Cadet. Lui faixe adopiei: fieinard, nous 
Pavons déjà dit, n'était pas ehûse facile ; le père Cadet avait, 

non-ficulemcnt le dédain» mais encore la liaiiic des bouches 
inutiles; de sorte qu'on craignait fort de lui voir repouaier 
Bernard, qu'il lui fût présenté, soit comme objet de luxe, 
soit comme chose do sentiment» 

Heureusement, depuis quelqiM temps, on pariait de vols 
dans les environs ; heureusement encore, deux ou trois 
nuits auparavant» le père Cadet avait eru enleodie niar- 
chœ dans sa cour. On lui présoita Bernaid comme un gaiw 
dien et comme un défenseur, et, après s'ôlre lait convena- 
blement prier, il consentit à le gaidert ce qui M une 
grande joie pour Conscience et pour la petite Mariette. 

C'eût été dommage, en effet, de séparer le chien deren- 
fant, car ils étaient unis l'un à Pautre d'une mermlleuse 
amitié. Bernard surtout avait pour Conscience un attache- 
ment qui eût fait croire au sentiment que nous avms presK 
que osé émettre, au commencement de ce livre, c'est-à- 
dire que les animaux ont une âme. L'âme de Bmiaid était 
sa reconnaissanco pour celui qui l'avait recueilli mourant 
de faim. Cette reconnaissance so traduisait ijar une obéis- 
sance qui avait quelque chose de fabuleux. Sur un simple 
signe de Conscience, Bernard se jetait à Tcau ou traversai^ 
le feu ; quelque part qu'il se trouvât, ses yeux ne quittaient 
pas les feax de l'enAmt; ^ils se fermaient un instant pour 
le sommeil, ils se rouvraient toujours dans la direction oîi 
se trouvait Conscience au moment de son lév^U On les 
voyait toujours ensemble, marchant côte-à-côte; Conscience 
laissant pendre sa main du côté où était le chien, et le ciuca 
léchant, tout en mardiant, la main de Conscience. 
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Et c'était bien heureux que Bernard fût si doux, et obéît 
ainsi à l'enfant; car il était d'une fbioe colossale» et il fût 
deraiu bien dangereux, si un signe, une parole, un geste, 
ne i'cût rendu iuoliensif mieux que la plus solide muse- 
lière de to. 

Après Conscience, la personne que Bernard aimait le 
mieuxi <f était la petite MahettOt puis Madeleine, puis dame 
Karle. Quant aux deux chefs des deux familles, le mat- 
tre d'éooie et le père Cadet, Bernard professait ouverte* 
ment pour eux l'indifléienee la plus marquée. 

Puisque, nous venons de parler du maître d'écolç, ar- 
iMons-nous sur ce brave hommOf qui, après avoir espéré 
un instant vtHr ajouter par la Convention quelque chose 
aux trois cents francs qu'il recevait de la commune» comme 
inëituteur et comme chantre, avait été obligé de renoncer 

à cet espoir; déception qui lui avait été d'autant plus cruelle 
qu'il venait de voir sa famille s*augmenter d*un gar^n» 
lequel, recommandé tout particulièrement par lui au prince 
des Apôtres, avait reçu le nom de Pierre; c'était déjà, 
comme nous croyons Favoir dit, le nom du père; ce qui 
fait que, pour 1( s distinguer l'un de l'autre, ceux qui par- 
laient le français de la ville appelaient Tenfant Pierre, 
tandis que ceux qui parlaient le patois rappelaient 911101 
Pierre» 

. Four comble de malbemr, quelque temps après la nais- 
sance de ce garroi), maître Pierre tomba malade et mou- 
rut; de sorte que les deux firmes se trouvèrent réduites 
k cent trmcs de pension que, par grâce spéciale, leur fit la 
commune, et au bénéfice qu'elles pouvaient tirer du tra- 
vail de leurs mains» 
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Cet événement se passait en 1810, à peu près; Mariette 
avait quiiua ans, et» par conséquent, était en âge de ^osûr 
inrendre la perte irréparable «qu'elle ftisalt. Comme f I arri- 
vait dans tous les événemeats de quel pie importance, les 
deux maisons se fondirent en une, et Madeleine et Cons- 
cience prirent leur part de la doubleur de leurs voibius, aliii 
que oeUa part fût moins lourde* 

Mais, tout m pleurant avet; Mtefelte, Conscience avait, 
pour la jeuiiL^ fille et pour sa mère, des paroles de consola- 
tion si singulièrement inspirées, que parfois les deux fem-. 
mes, qui pleuraient ensemble, levaient de leurs yeux leurs? 
mouchoirs trempés de larmes, et regardaient si c'était bien 
Conscience, est-kKiire un pauvre innocent, qui vemil de 
parler ainsi. 

Grâce à cette voix, qui semblait rmit d*en haut, tour 

douleur, sans disparaître entièrement, perdit de son amei^ 
tume; et, au bout de six mois, les cœurs, comme les habits, 
sans être tout à fait borsde deuil, n^ivalent déjà plus cette 
teinte sombre par laquelle Uamlet symbolise sa mortelle 
douleur* 

H y a une miséricorde divine pour les pauvres. Au mo- 
mi^t oh le malheur nous £rappe, on ax)it, nou-sculcmcnt 
que notre Ibroe ne pourra le supporter, mais encore qu'il 
est véritablement insujjporlablc; on cxain iii g les ressources 
qui restent, et, lorsqu'on en a fait le compte, on iïémit en 
ee demandant ob élles nous oondunmt. La vie, alors, pa-* 
rait réduite à des conditions impossibles. On s'épouvante 
en entrant dans cette existence nouvelle, qui semble prête 
à se resserrer autour de nous, au point de finir par nous 
étouiler 1 Puis les jours s'écoulent, les mois se succèdent» 
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du sein de la misère môme, semblent jaillir dcbienfai- 
mat£& insj^oralions; on lève si souvent ics jeux au ciel 
^us l'on fiBH pareatrmirBfea^Ohl dès lors le malheu- 
reux, si désespéré qu'il soit, est pareil au condamné qu'on 
mkmk ft^BciiAftnéy et venooi^ tci sur sa route; 
il comprend qu'il ne peoft flk»nioitrfr. 

Puis, après avoir, antanl qu'il était en Inli et sans se 
Monter qifû «At oetle isfihMnoe, oonsoié de son mîmi» 
detix femmes, Conscience comprit qu*it fallul les aider, 
te^aixié, même par to pèie Cadet oosime un être & part, 
Oamd&métêÊi à peu près nattre de son temps. Il pou-^ 
vait donc l'employer, ainsi qu'il renleudait, à leur service. 
i^efaoMl il donna à Marleto ridée d'aller tendre à la ville, 
non-seulement le lait de la vache noiro, mais encore ro!ui 
des vaches do la ferme de Longpré : il fut convenu entro 
^He el le fomnèfe, Jeane femme testée venfe aree on en- 
tm% de cinq ou six mois, et qui ne pouvait pas s'occuper 
«liMnâmede tous ces détails, qu*ii serait fidi à Marietie 
une remise d'un quart parehaquemesimqtfdleTendraît; 
puis, eonune Mariette ne pouvait, même avec l'aide do 
Cknwdenoe, porto mie donaadne de mesmres déliait à la 
ville, comme le père Cadet a% ait besoin de Pierrot pour ses 
iaiMMirs, et, d'ailleurs, comme à l'ex^oiiple de la fourmi, 
qui i^ételt point -pféiease, lerfeUlard était assee peu prê- 
teur, Conscience, avec deux vieilles roues de brouelles,* 
commença à fabriquer une petite vc^nre, à iaqinlle il at- 
tcla Bernard, lequel se laissa faire eumplaisammont, et, 
accompagné des deux enfants, traîna doucemont sa charge 
Ikfnide snsqvfà YillenMkytIerels. Arrivée là, Mariette, ciiii 
avait i'admae des principales maisons de la ville et sur- 
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toiil celle do l'inspecteur de la foièt» e^iadmie lee nué^ 

sous et fit ses offres de service, annonçant que, si on (rou- 
irait son lait bon, elle apporterait tous 1^ jouis à chaeune 
de ses pratiques la mesure qii*oii lui indiquerait. 

Mariette était joUe à ravir, pleine ae geatiilesse avec son 
deux parler:- son deuil la lendail inléteasanle* Dès son 

premier voyage elle cul (ravanœ tout son lait placé. 

Ciasque mesure rapportait huit sous* Il y avait huit-me* 
sures h la fermière de Longprê ; Mariette avait une r^nlse 
d'un quart; c'était donc seize sous de bénéfice. £n outre, 
la vache noire fournissait deux antres mesures, qui étaient 
la propriété plcin(3 et entière de Mariette et de sa mère; 
C'étaient seize autres sous, c'est-^-dire trcnLe-doux sous 
par jour, c'esti-dire à peu près quaranle^buit ftancs par 
mois. 

Gela faisait, avaolesoent francs que donnait laooaunone 

h dame Marie, plus de six cents francs par an assurés au 
pauvre ménage, c'est-è-diro le double au moins de ce que 
gag^it de son vivant le maître d'école. 

Tous les malins, à six heures, Manette, Conscienccî, Ber- 
nard et sa charrette partaient d'Haramont; on arrivait à la 
ville au bout de trois quarts d^beure. Mariette entrait chez 
ses pratiques et mesurait à chacune son lait, tandis que 
Bernard, les yeux fixés sur Conscifinoe comme pour lui de« 

maiiJer s'il étail content de lui, tandis que Cousuence sou- 
riant à Bernard aUendaient à la porte. 

Et Mariette était si gracieuse dans la façon dont elle me* 
surait son lait, si polio dons la manière dont elle recevait 
son axgent, si reconnaissante quand elle iàisait sa petite 
révérence^ il y avait quelque chose de si original dans ce 
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porte, car à la ville comme au village le jeune lioauno 
passait pour ua idiott que si la fwjuière de Umgpré 
avait eu dix vachest au lieu de quatre^ que si la petite 
charrette de Bernard avait été quatre fois plus grande 
qa'die n'était, et eût oontenu qualie fois la mtae quaiH 
tité de lait, Mariette n'en eilt pas rapporte une goutte à 
Maïaïuû&t. 

Au Tetour, Mariette rangeait le$ mesures lides, pour se 
Daire une place au mili^, montait dans la charrette» et 
Bernard la ramenait sans fiatigue^ tandis que Conscience 

marchait auprès d'elle. 

A neuf heures les deux enfants étaient habituellement 

de retour. 

Il en résultait que Mariette avait encore toute la journée 
pour travailler, avee sa mère, aux ouvrages d*aiguiUe ou 

prendre soin de aoa petit frère. 

Quand arrivait la saison de la fafne (1), ce secours que 

le Seigneur lui-même accorde aux pauvres gens qui habi- 
. tent les forêts, comme jadis, dans le désert, il accorda la 
manne aux Hébreux, c'était encore Conscienco qui aidait 
Mariette à récolter le fruit précieux; seulement, au lieu de 
laisser la jeune fllle, comme ses compagnos, recueillir la 
faîne graine à graine, en usant ses genoux contre la terre, 
au lieu de la recueillir luininème do cette îéiffm, il mettait 

La faîne est le fruit du bêtro et contient une huile infîni- 
ment meUleure que de la noix ou de r€ûllette,etqui, lors*» 
qu'^e est fraîche, est presque aussi douce que Thuilo d*olive» 
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dans Ift dMtrrotle 4e Bemsfâ un ImM isAvsk Tuit cil acto* 

minait au plus profond ée la tortl. 

AniTé là, ii choisistaSt un bel artm dbargé de fntiff, 
nxnitalt dessus «wet fn&mse et presque Tagilité d*uii ée«- 
areoil, secouait les toinciies pour eu faire tomber là graiiie, 
fHitft, lof9(}iie le tapis de wMiue ifiii #éfeiiMt au fâed do 
Tarbre avait disparu sous une couche de faînes, il descen- 
dait, en faisait un tas à l'aide de son balai, et, m moms 
dlHitie demi-hoine^ aTaii vamié toute 4selle giaise secouée 
par lui. 

La graine vannée, <^MF-à-dife débaonassée des IMIIes 

sèches, dos petits morceaux de bois, des caillots vides, était 
BÛ86 dans k cbanetle de fiernazd, garnie avec un lii do 
fougère et rapportée à la maison. 

La première année où Consdeaœ employa ce procédé, 
dame Marie fit Hure el vendit ponr eeot dnqnante flcanes 
d'iiuilc de faîne; ce qui porta cette année-là le revenu do 
la petite cbaumière de dioiteÂ lunesdesept centcinquanto 
firancs, ^esl^HUre pins haut que celui du père Cadet lui-* 
Wûème, bien qu'il fût propriétaire, à cette heure, de six ar- 
pents de tena qu'il était iMurvenu, giAoo au fumier do 
Pierrot, de Tardif et de la vache noire, lequel lui c(ait ( ('(lo 
tsk édiange des servioes que les deux femmes raco^ateut 
de Gooscienoe, à rendre des meilleurs du territoire. 

Mais Conscience avait encore rêvé autre chose : il avait 
, rêvé de doter la maison où la bénédiction du Seigneur 
Sémblalt être entrée avec lui, d'une rucho dViboilles, et, 
oela, depuis qu'il avait découvert dans un tronc d'arbre 
creux toute une laborieuse ftimlllo de ces animaux. 

En conséquence, avec les conseils du vannier, il tressa 
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une belle ruche, la recouvrit de paille dorée, et attendit 
que ses abeilles de la fctèt essaimaasent 

Alors, il les suivit à Tarbre où elles allèrent se suspeu* 
pendre, et, eomine depuis longtemps il les connaissait, leur 
parlant ainsi qu'il faisait aux autres animaux, lorsque 
le moment fui venu pour elles de se délacber, il leur ou- 
vrit, sans saïqKwer mémo qu'une seule de ses petites amies 
songeât à lui faire mal, il leur ouvrit sa poitrine, en re- 
cueillit une partie, avec la reine, dans sa chemise ouVerte^ 
€l, suivi de toutes les autres, qui bourdonnaient en \^le- 
tant autour de lui, il traversa le village étonné, au milieu 
4e ce tourbillon iTailes, et antva à la belle ruche ncuvB, 
où la reine entra aussitôt, suivie de toutes ses sujeûes, 
eonme dans un beau palais digne d'elle. 

Et, dès IMnnée d'après, dames Ifnrie ^ Mariette eurent 
le meilleur miel du village pour suacr leur lait et manger 
à leur dëjeAner. 

Maisce que Ton admirait surtout, car l'homme admire 
loatoequfil ne peut pas comorendre, c*est que, dès que 
fioMâenee paraisBait an Jafdin, toato la Tudie volait à loi, 
Ifabattant sur son col et sur son visage butinant aux Ûeurs 
qu^il tenait entre ses mains et qu'il apportait à k reiae^ 
comme fait un adorateur à uiio majesté. 

Et la reine, de son côlé, se promenait gravement sur 
son doigt, seeonant ses ailes diaphanei ét finottant Voêb 
contre l'autre ses petites pattes, couvertes du pollen des 
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CB QUI SB PASSAIT AU TILL AGE D'QABAUOKT 

m mo A 1813. 

Vers les premiers jours de iSlO, un grand événement 
8' était accompli : un enfant da village était revenu dei'ar- 

mée av( c la croix d'honneur et deux doigts de moins à la 
main droite. 

Il était jeune, G*est-%-4iT6 qu*il atteignait vingt-cinq ans 
à peine. 11 avait son congé» deux cent cinquante francs de 
sa croix et trois cents ftancs de pension. 

G elait un beau garron, à la figure joyeusement épa- 
nouie, ibrt gouailleur, comme on dit dans cette poiiion 
de la France où les vieux mots fiançais se sont oonservés 
dans toute leur leur pureté, avec des cheveux roux et des 
moustaches louges, toiyouis parfaitement cirées et relevées 
tti crocs. 

Il avait servi dans les hussards, et, quand il rentra dans 
le village, portant sa pelisse sang de bœuf à torsades jau- 
nes, son dulman.bleu jeté sur les épaules, son coiiiack de 
Amrrure, d'où p^ait une flamme bleue, et son pantak» 
à boutons éarést il y produisit une double sensation; d'a- 
bord comme enfant du pays, que les pères et les mères 
avaient du plaisir à revoir, ensuite comme beau gardon» 
que le jeunes filles avaient du plaisir à regarder* 
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Il s'était engagé à dix-sept ans, vots 1803; il avait fait 
la campagne d'Ansteriitz, la campagne diéna; puis, enfin, 
la dernière campagne, cette campagne si brillante qui se 
termina par les batailles d'Esling et de Wagram. 

Dans cotte dernière bataille, au moment où il chargeait, 
avec son escadron, sox un régiment d*infanterie, il sYait 
reçu une balle qui lui avait brisé IHndex et le médium de 
la main droite; on avait dû les lui couper, et, dans TinK 
possibilité oti il le vo^r^t de lenir désormais un sabre, son 
coionel, qui l'avait plus d'une fois remarqué sous le feu, 
avait demandé et obtenn pomr loi trrâ choses que le brave 
garçon méritait bien : la croix, une pension ot son ( onp^c 
définitif. Mais tout en le regrettant comme brave soldat 
sons le feo, les ofBders inférieurs ravalent moins regretté 
comme camarade. En effet, Baslicn, c'était son nom, avait 
une t^ddanee irrésistible vers le cabaret, et à peine avaitHil 
bu deux verres de vta, que, de gouailleur, il devenait 
querelleur, et qu'il était bien rare qtt*après être entré dans 
ce cabaret bras dessus bras dessous avec un camarade, il 
n'en sortît pas pour allt.r, séance tenante, den ière quoique 
haie,oa lelongdequelque mur, se coupor la gorgeavec lui. 

Bastieii connaissait lui-même son malheureux caractère; 
mais comme il avait pensé qu'il lui serait trop long et trop 
difficile desi'eii corriger, il avait préféré cultiver avec achar- 
nement l'espadon et la pointe, ce qui lait qu'il éUiil arrivé 
à une certaine force dans l'art de l'escrime. 11 en résultait 
que les coups de manchette et les balafVes au visage, tou* 
jours très-communs dans les régiments dont l'arnie est lo 
sabre recourbé, étaient plus communs encore dans le ré^ 
giment oîi servait Bastien que dans aucun autres 
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11 va sans dire que la plupart de ces balafrer et de ces 
ooaos de manchette étaiait du fait de Basiien. 

C'était la cause pour laquelle Bastien, fort regretté com- 
me soldat, était ioû&imeat mwm xegseUé eomme cama» 
nde. 

Cela n'empôchait pas que ^ camarades ne lui eussent 
Aut une grande fMe le Jour où il avidtquitté le régiment; 

niais peut-être aussi la fèio u'a\ ait été &i briiionto et si 
cordiale que pazœ qu'il le quittait* 

Au moment de se séparer pour toujours on oublie bien 
4m tàioee&f et Ton avait pu remarquer, à l'honneur du peu 
4e raneune du soldat ftmçils, que cfétaieat les plus man* 
dieités et les plus iHiklrés qui avaient été les plus teoidies 
pour Bafttien. 

Bastien avait donc quitté Vienne, où se passait ce dîner 
d*adieii, afait donc tmTeraé «ne pâme du Tjiol et de la 
Suisse, était rentré en France, et, enfin, était apparu à 
i'entrée du village d'Haramont comme le dieu de la guerre 
CBpenoDiie* 

Nous avons dit quel effet il avait produit. 

Mais, béiasi au milieu de la sensatkm généralOy BssUen 
cherchait en vîin ces douces caresses, sans lesquelles il n'y 
a pas de vrai bonheur en ce monde : l'étr^nte et les bai«* 
sers d*an père et d'une mère. 

Bastien, orphelin dès sa naissance, n'avait jamais connu 
ceite suprême douceur, et la résolution qu*il avait prise de 

s*engag(^ avait sans doute tenu à cet isoleuient. 

Au reste, comme on le voit, Bastien n*avait pas p«du 

son temps; il revenait riche, relativement, puisqu'il avait 
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^elquc chose commô cinq cent cinquanta livres de rentes 
«tsuréft^ pour toute sa vie. 

Avec ce premier fonds, Basiien, h son ehoU» pouvatt ou 
▼ivre sans rien faire, ou djouicr encore à son bien-être en 
AbmoU la iBotodiB cîliûsâ» 

Vais Bastien n'irait pas pria Phabitude du tmvafl au 
sÉgiment, de sorte qu'il ne voulut adopter aueun witisatf 
«I aa contanla d'eatxer chez le voisia Maibiett, qui, peu 
à peu, s'arrondissant toujours, était devenu un gros pro- 
priétaire, pour avoir spAûalfanant «oîa des cbevaux» 

Cette besogne loi allait, à Batffia le buanad, eomme on 
rap[x^ait; c'était une besogne qui lui rappelait rescadrou, 
et Baatoi aiait tout dit quand, aenant les dants et avaft- 
qtÊà la mlGhoiie Infifirieufe, il avait dtt en appuyant sur 
ïx de iaçou à iaire basculer le mot : 

— Ohl nom d'un nomt le mégioifintt cfétait {aie 

plaisir I 

La plucase n'avait pas^rand sensaux jwil des autres, 
maia il nte élait pas de aifiine aw fenx4ie Bastien, à qui 

die rappelait toulo une série de souvenirs d'auiours, do 
dnaIcK, de lions dînws, de grandes batoiiies, et mâme de 
ces heures qui , lorsqu'elles scmt fHissées, ne sont pas tou-* 
jours celles qu'on se lappeUc avec le moins de plaisir* 

Puis, comme eaux qui renlendaieni pousser eotte e^ 
clamaLioa io legaiddient avec des j eux étonnés et inlerro- 
fialûttrs: 

~Ohl ▼eus ne pouvez pas savoir» voua attires pékinsi 
disâit-il. 

El en effet, les pékins n'êu$i$ni pu $awdr que si Basticn 
eût daigné Itur a^prendre^ et BasUen ne daigna jamais; 
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de sorte que Ton ignoxa loqjoufs dans le villag» d'Hann 

mont ce que c'était que ce plaisir doni-pariait &i chaieur* 
leusemeni Basiien; 

Bastien, nous l'avons dit, avait produit une profonde 
impressicm sur les jeunes Haramontoises* Bastien était 
jeune, Bastien était riche, Bastien était beau garçon ; Bas- 
tien, en outre, avait la croix, récompense qui n'était pas 
prodiguée à isette époque* C'était plus qu'il n'ai faiiatt 

pour tourner bien des fôtes villageoises. 

£t cependant Bastien était loin d'avoir déployé toutes $es 
séductions; il ne i^était pas enocm révélé comme danseur. 

Ce fut le dimanche qui suivit sou retour que cette grande 
rahibition du talent cb(nrégraphique de Bastien Ait pror 
duite. Les arts se louchent, les talents se donnent la main : 
Bastien. était un danseur achevé» coamà il était maître 
d'armes aoeompU. 

On dansait à cinq cents pas du village, sous les premiers 
arbres de la forêt, dans un rond naturel formé par un œr» 
ele de bétres immenses ; on dansait sur un terrain battu 
avec soin par le ménétrier du village, qui, en éciiange de 
ce travaU de la semaine, levait sur chaque cavalier, et par 

chaque contredanse, un impôt d'un sou. 

Quand, le dimanclie qui suivit le retour de Bastien, m 
le vit de Imn ^avancer vers la salle de danse, vêtu de 
son brillant costume, avec ses bottes éperonnées et bien 
cirées à l'œuf, ses tresses pendantes de chaque côté du vi- 
sage, ses bras arrondis, et sa déma relie superbement dan- 
dinée, tous les regards se tournèrent vers lui, et attendi- 
rent avec curiosité. 

En effet, le jugement défmitif n'était pas encore porté 
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sur fie^eo pttr les Jeunes filks. Il Imir mlatt à voir com» 

ment dansait Bastien, qui, d'ailleurs, faisait bien tout co 
qu'il faisait. 

Puis ebaciiiie éllll (Mtrieiise de savoir qui Bastien imrite- 

nût la première. 
Bastien s'approcha «Time belle jeune fille nommée Gathe- 

rine, brune à l'œil noir, au sourcil ar(}U(3, h la taille cam- 
brée» qui avait été dans la grande viiU, couuneon dit. 

En effet, Catttenne, qui était entrée au servioe d'une 
(lame noble des environs, l'avait suivie à Paris; puis, au 
bout d'un an, était revenue un peu pflle, un peu maigre» 
mais avec une centaine de louis qu^elle avait placés, sur 
première hypothèque, dans l'étude do maître Niguet, ot 
qui lui rapportaient cent vingt bonnes livres de rentes. 

D'uù venaient ces cent louis ? 

Catherine leur avait trouvé une explication : sa maîtresse 
avait lut une maladie dangereuse pendant laquelle, elle, 
Catherine) l'avait soignée avec tant de dévouement que, de 
retour à la santés elle lui avait fait cadeau de ces cent 
louis. 

Malheureusement pour Cath^ine» tout le monde n'i^ou* 
lait pas foi à celte histoire, si ingénieuse qu'elle tù^ En 

effet, une seule objection la battait en brèche. 
On demandait à Catherine comment il se faisait qu'elle 

eût quitté une maîtresse si reconnaissante et si géné- 
reuse. 

Ce k quoi Catherine n*avait pu répondre autre chose, 
sinon que, s'ennuyant du village, elle y était revenue. 
De sorte que beaucoup doutai^t que telle fût la source 

de la petite fortune de Catherine. 
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Il y avait plus : quelques-uns non-seulement doutaleal 
que eelte souioe fût oeUe qu'acoustii Calteioe» bm» en* 
core ils lui en assignaient une autre. 

lia disaient qua c& E'était pa& la maîtresse» mais que 
frétait elle qui avait fait une maladte dangerettse : la 
preuve m était sa pâleur et sa mai^preur» m revenant an 
viUige. 

ruis, ils ajoutaient que ces cent louis, placés chez maître 
Niguet» Catherine les tenait» non (ie la reconnaissance de la 
barome, mais de la UbéralilééQ bsim* 

Et, il faut le dire, comme cette tradition, si malveillante 
qu'elle fût» eoLf^iquait la retoiir la fortuae de Qttbarû^ 
plus dairement que Pautre, c^était oelle-Ui qui était le plus 
généralement adoptée. 

Il en résultait que, malgré l'agaçante beaulé de Cth 
therine; que, malgré les cent louis si sûrement placés sur I 
première hypothèque» aueuajttuie garçon du village ne I 
filetait enoofe o£Garl pour épouser Galheriue. 

£n échange» beaucoup s'était olXerts pour lui £^e leur 
cour. 

Mais Catherine s'était prononcée, déclaianl qu'elle clail 
honuùte iilie» et qu'elle n'écouterait que celui qui se pré- 
senterait la plume du eoutrat de mariage à la main* 

Ce qui laiiHiii dire au meunier de Wualue, esprit gogue- 
nard tu en Alt» que Vm£ de l'oie qui devait foumiroetla 
plume^là n'élnit pas encore pondii. 

Basticn s'af procba dûoo de Catherine^ la^amhe en avmt» 
le bras annondi» el loi landil me main ganléedeeham^ 

Catliorine accepta celle main avaa un sourire do triom- 
phe» et prit place dans le cfiBde avec Bastèan* 

/ I 
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Bastfen, pendant la rftotmielle, déboueîa son cefntoron, 

et déposa son sabre et sa sabredache aux mains du fils du 
ménélrier, diaigé dans l'entre-denx d'une figure & Tau» 
tre de percevoir la recette, et, cela, avec autant de grâce 
ei de dignilé que Mars» pfôt à danaer avec Tâius» en eût 

mis à déposer sou épé et son bouclier aux mains do 
l'Amour* 

On attendait beaucoup de Bastien, mais, il faut le dire, 
Ba^len dépassa toutes les att^tes. Bastieu avait un pas 
pour chacune des quatre figures dont se eomposo la con- 
tredanse complète. C'était, en entrechats et en pas d'été, en 
pas de 2éphir et en flie-llacs, des gtgottements comme 

non-seulement les Ilarainontois n'en avaient jcunais vu, 
mds encore comme ils ne se doutaient pas qu'il en pût 
exister. Aussi se pressa^-t-on, pour voir danser Bastien, de 
telle façon que lui-même fut obligé, malgré ce qu'un pa- 
reil triomphe avait de flatteur pour son amour-prqiNPe, de 
prier ses compatriotes de lui faire un peu de place, s'ils 
désiraient lui voir continuer ses exercices. 

On se rendit à cette prière, dont on reconnut la justesse, 
et Basti^ termina sa dernière Hgure par deux ou trois eor 
treehats si bien enlevés» »l»e&battii8i qiie la galerie éclata 

en unanimes applaudissements. 

Basti^ reconduisit fièrement sa danseuse à sa place, et 
cbeisha, dans le cerde environnant» qui il hon<»r^rait do 
«a main pour une seconde contredanse. 

Au haut du talus» ne se mâlant pDint aux danseuses, et 
arrêtées par la curiosité, se tenaient dame Varie et Ma* 
rictte. Bastien aperçut la douce et suave figure, et, sans 
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fl^inquféler do la coutour de la robe qu*elte pcniail, il s*6* 

langa vers elle» et» de sou kuagage le plus fleuri : 

— Mademoisielley voulez-vous bien me fiUxe celui de 
m' accorda la prodiame coutredanse? 

Mariette Tougitt ear Un» les r^iardfl, qid saivaS^ Baa- 

tieii, se touraèrent vers elle. 
«--'M^l monsieur Bastien» dit-elle; mais vous pou* 

vez voir que je suis en deuil de mon père. 

— Âh ! (f est que» vous voyant vous approcher de la 

danse... vous comprenez, mademoiselle, dit Bastion en se 
dandinant et en faisant ses plus doux yeux. 

— Vous avez raison, monsieur Bastion, dit Marietlc ; 
e^est moi qui ai eu tort de venir» le cœur et les habits 
tristes» li» où Pon s'amuse. Toulez-vous venir» ma bonne 
mère ? 

Et elle emmena dame Marie dans le cbmîn qui s'éloi- 
gnait du rond de danse, et s'enfonçait daus la foret. 

Oh l oh 1 dit Bastion» la petite Mariette a donc changé 

de nom, en mon absence? il me semble qu'elle s'appeiio 
mademoiselle Pincée. 

Mariette n*enteiidit point ce que disait Bastien ; mais 
. quelques personnes l'entendirent» et au nombre de ces per- 
tonnes fut Ckmsdenoe. 

Conscience, si peu do cas qu'il fît de la danse, était 
étendu sur le talus opposé à celui où se trouvait Mariette ; 
son gros diîen était couché près de lui, et lui servait, 
comme d'habitude» tantût de dossier» tantôt d'oreiller. 

Il regardait Mariette parnlessus danseurs et danseuses» 
et» en la reg^ardauli il oubliait tout cela» garçons et jeunes 
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filles sautant en mesure ou à peu près, ménétrier frappant 
du pied| ût vioioii grinçant k qui mieux mieux. 

n avait un instant, comme tout le monde, regardé BasK 
tien, et Vavait plaint, du fond du cœur, d*ôtro obligé de 
danser d^une fibQon ai fatigante; car il ne comprenait pas 
qu*un homme se donnât une telle fatigue, et i^emuât les 
jambes d'une façon û ridicule, sans y être iorcé par quoi- 
què loi, par quelque contmintOf par quelque obligation 
inconnue. 

Quand il vit Bastion quitter le rond de danse et ^avan- 
cer du côté do la jeune fille, il se souleva pou** le suivre 
des yeux avec une certaine inquiétude, il se doutait de 
l'intention de Bastien, et il eOt été affligé de voir Mariette, 
se donner en spectacle avec un homme qui dansait d'une 
façon si opposée à celle dont dansaient les autres garçons 
du village. 

Aussi, quelque éloigné qu'il fût du groupe, cette faculté 
dont il élait doué, do percevoir les sons les plus lointains, 
lui permit-elle d'entendre et la cicinande et la réponse. Il 
trouva que Mariette avait très-bîen répondu, et que Bastien 
était an Impertinent ; ce qui ne lui parut pas extraordi"- 
naire chez un homme qui devait se trouver un peu liors 
de luit après TeierQice exagéré auquel il venait de se 1^ 
vrer. 

Il le plaignit donc, au lieu de le blAmer, et, il se mit, 
9êM de Bernard, h suivie Mariette. 

Et, cela, aussi naturellement que le satellite suit son 
astre. 

A partir de ce momcnf, Bastion le hussard ftit posé par 
tout le village ; {»:ès des femmes, comme ie parangon de Té- 

a 
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légance et bonnes manières; près des hommes, au 
eoulraiie, comme Tétre le plus désagréable qulto eussml 

jamajs vu. 

Les seuis qui avaient échappé à celle sympathie ou à 

antipathie étaient MÉorielle et Goiisc^^ 
A Marielte il était resté iûdiffiéreût. 
Et Conscience le plaignait 

Gonacience eût volontiers été de Favis du dey d'Alger, 
qui, assistant à un bal magnifique dont le maître faisait 
les honneurs en dansent el en valsant comme le dernier de 

se^ invités, le fit appeler pour lui demander avec une eu-» 
liosité pleine de bonhomie : 

— MomîeuT^ comment, étant ansd riche qne vous pa- 
raissez rètre, vous doûnez*vous la peine de dauber voua* 
mémeT 

Mais bientôt la danse ne suffit plus à Dastir^u; la con- 
quête de rAliemagne avait fort introduit ie ^oût de ia 
valse dans les rangs de Tarméeftmiçaiae. BastienMrodiiî- 
sit la vaLse dans les rangs des jeunes filles d'Haramont, et 
s'établit profeBseoTi mais pomr les femmes seulemsntt ïàea 
entendu. 

Il eu résultait que les hommes» à qui Bastien se gardait 
Ucn de donner le indndie fensttgnemeot sur la manièiB 
de pivoter en trois temps, laissaient, à rendrait de la valse, 
le champ libre à Bastien, qni, pareil à nn padia d'Orient, 
n'avait plus qu'à jeter le mouchoir, sans crainte aucune de 
rencontrer une concurrence. 

Les persans avalent yoidu réclamer; mais Bastien s*éMI 
retourné au bruit, avait retroussé sa moustache en tire- 
bouchon antourde «m doigt, en disant d'ime ûi(oii qol 
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n'appartenaii qu'au corps éi^pant des hussards : S'il 
Yous platt?».. et tout était Tentré dans r<n4he. 

Mais ce n^éiait pas seulement comme danseur que Bas- 
tion 8?ait conquis toutes les admiiatioiis des belles Bua» 
monloises; c'était aussi comme cavalier. Bastien montait à 
cbaval eu vrai hussard de la garde, c'est-àrdire avec une 
rare perfection; et, comme 11 mil la charge de^dUersur 
les chevaux, il ne se privait pas de monter les élèves du 
père Mathieu, et d'aller faire^ & poiimi, ainsi qa*iiii soMal 
antique, des promenades dans les environs, avant soin de 
choisir de préférence celles pour lesquelles il lui £aUait pas* 
ser et repasser par le Tillage. 

Mais, chose étrange 1 recherché par toutes les belles filles 
du village, mieux reçu que les ottres jeones gens par Ca- 
flierine, qui paraissait disposée à renoncer pour lui h ce 
grand rigorisme nialrimonial qu'elle affectait à rcndroit 
des autres, il semblait que tout cela dût lui ètrr indiffim 
rent, tant qu*il ne surprendrait pas un regard de Mani lle, 
le suivant au rond de danse ou caracolant sur un cbcvaU 

Aussi, plus le cheval qu'il montait était rétif cft mal dit- 
posé, plus il le poussait du coté de la chaumière de damo 
Marie, afin que Mariette fût témoin de la force et de ra« 
dresse que déployait le moderne Alexandre à dompter le 
nouveau Bucéphale. 

Quelquefois son intention était récompensée à moitié : 
Jiariette le regardait par curiosité, et Conscience, le regar- 
dait aussi, parce que Mariette le regardait, se deman- 
dant toujours comment, au lieu d'employer l'éperon et le 
mois pour réduire l'animal rétif, il n'employait pas le so- 
cours si simple de la parole, de la parole avec laquelle lui» 
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Conscience, faisait, en quelques secondes» ftdre aux ani* 
maux les £iU*s en(< (Os tout ce qu'il voulait. 

De son coté» Ba^tieUf peut^tre sentant qu*il y avait un 
grand amour pour Mariette dans le cœur de Conscience et 
une graïuie tendresse pour Consciencei dans Tâme de Ma^ 
rlette, Bastien n*aimait pas Gonsdence. Quand nous disons 
qu'il ne Taimait pas, hâtons-nous d'ajouter que cette ab- 
aence de sympathie n'allait pas jusqu'à la baine : Con- 
science était si doux, si bon, si inoffensif, que personne ne 
pouvait le haïr. 

Seulement, Conscience déplaisait à Bastien comme dé- 
plaît une chose qu'on rencontre sur son chemin, un obsta- 
cle qui gêne. 

Aussi, Bastien ne manquait jamais une ooeaslon de Tail* 
îer Conscience, et c'était surtout la douceur angélique de 
celui-ci, qui, aux yeux de Bastien, Coffrait comme de 
la pusillanimité, c'était cette angélique douceur qui fai- 
sait tout particulièrement l'objet des railleries de Bastien. 

Puis, Conscience n'était pas danseur. Conscience n*était 
pas cavalier, Conscience n'était pas prévôt, trois arts 
dans lesquels nous avons constaté la supériorité de Bas* 
tien* 

Aussi Bastien raillait Conscience, non-seulement sur ce 
qu'il était, mais encore sur ce qu'il n'était pas. 

II va sans diro que Conscience écoutait toutes ces raille- 
ries avec un calme inaltérable. 

Cependant, il arriva, un jour, une aventure qui donna h 
réfléchir à Bastien. 

Comme Bastien avait dans tous les environs la réputa- 
tion d'un grand dompteur de chevaux, les fermiers ou les 
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propriétahvs environs cfui ayalent des poulains indcH 
ciles ou des chevaux rétiis envoyaient chercuer Bastien, et 
Basiien, en deux on tiols aéancea, léduisaût d'oidinaife las 

rebelles, œmme eût pu faire Bauchcr ou Franconi. 

Un jour, ou avait envoyé ch^rdier JBasiien pour iui faire 
monter un cheval que venait d'aeheter un fermier deaeiH 
virons, nommé monsieur Destournelles, C'était le diman- 
cbe, et Baatiea, oqrueiUeux oomme d*babitude» voulant se 

faire un triomphe public de sa supériorité en équilation, 
avait choisi la place du village pour man^e, et, pour 
lienre de ce travail» oelle de la sortie de l'église. 

Au moment où les premières jeunes filles, celles qui 
sont to^iouzs les pins pressées de retrouver le jour» la 1^ 
bcrté et la parole, momentanémmt perdues pendant le ser- 
vice divin, commençaient d'apparaître au seuil de Té- 
glise, Bastien apparaissait, de son côlé, sur le cheval rétif, 
à l'embouchure de la rue aboutissant à la place. 

Le chevalt pour venir de la ferme à la place du village, 
<f est-àrdire pour faire une demi-lieue environ, avait mis 
près d'une heure, contenu qu'il était par son cavalier, qui 
ne voulait faire son entrée ni trop tôt ni trop tard, mais à 
point.' 

Il en résulta que le cheval était blanc d*écume, qu'il 
avait les yeux en sang, et qu'il soufilait le feu par les na- 
seaux. 

Arrivé sur la place du village, cfertèrdire sur un 1er- 
tain digne de loi, BasUen oommença set exereîces. 

La victoire parut d'abord se déclarer en faveur de 
rbomme; mais, soit que le obérai soittt en lui cette di- 
gnité inslinctive dont parle Buffon, soit qu'il n'eût supporté 

4. 
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heure, que pour en tirer à la lace de tous une vengeance 
éctitanle, quaiid te (teval tH les aaitftie»del*égii8efiiiw 
nies comme celles d'un cirque, les f^^tiMm vivantes comme 
tes loges d'un théâtre, il commença une série d'écarts et de 
mdes qui se tenmnèrepit par ttn saot de moulOQ si tas^ 
tendu, que, si bon cavalier que fûtBastien, force lui fut de 
vkier tes aiçias, et d'(Uter TQui€r à dix IMS en 
monture, le nez dans la poussière. 

Quant au ehevalt à peine iUt-il débarrassé de scm cava» 

lier, qu'il fit une tête à la ^ueue et reprit au galop le clio- 
min de son écurie. 

Cette chute fut l'objet d'une grande risée pour tous les 
Jeunes paysans» qui» nous Pavons dit, éclipsés sans oesseï 
raillés sans cesse, supplantés sans cesse par Bastien, ne lui 
portaient pas une bien vivesjmpathie» mais, lorsque l'on 
▼it que Bastieaa, au lî^ do se relever avec la rapidité que 
Ton y met en pareille circomlance, quand on vit, disons- 
nous, que Bastien restait immobile, étendu à l'endroit où 
il était tombé, on compnt que, la tête ayant sans doute 
porté, il y avait eu choc, et que le choc avait produit Té- 
vasouiasement, et Tcns courut lui porter secours. 

On ne se irouipaU pas : Bastien était non point évanoui, 
mais étourdi. 

On le releva; on lui ût iKûre un petit verre d'eau-de^ie; 
on lui sottilOa au visage, et lasIteB ouvrit tes jfeoz et lu 

bouche Cil ail inc (c nips : les yeux, pour les rouler d'une 
manière féroce autour de lui en cherchant mxa ebeval; te 
boudie^ pour éetetor en juiemoitB, en blasphèmes qui ap- 



Digitized by Google 



prirent aux paysans d'Haramont combicû la iaiiis^uc des 
camps ast pte ridio quo cseile viUage. 

Mais, tout à eoup, sss yeux sTanetèrent el ss boocbe se 
fiœrma» couime s'il eût vu la tète de Méduse. 

CélBiit pis qm csia* 

C'était CoDscience, qui, par la mGme rue témoin de sa 
taite, xamaiiait le clieYal rétif 1 il était monté sur raoiiual» 
, leiefBim aimi doux que Pâiie paisible sur lequel NtUrtv 
Seigneur fit sa royale entrée à Jéru^lem, et, comme il te- 
nait à la main un rameau rert rappelant la palme sainte» 
oomme ses pieds pendaient en dehors des étriers, comme 
ses yeux étaient bienveiliants, comme son sourire élaii 
doaz» œmme tout te monde afécartaii pour le laisser pas- 
ser, sa resseinblaiiccavec le divin niudèie élait aussi grande 
que peut Tâtie œUe d'un pauvre mort^ ayec un Dieu. 

Quant à BaiMen» il mit un inslant être sous PemiNM 
&mï songe : il se frottait les yeux, il prononçait des paro- 
les ioarticttlées ; il ?oyatl s'approcher de M eetle cabue el 
vivante réaUlé, coimne il tàL vu venu une fantastique et 
cffrogjfaJlile vision. 

— MODrieur Basiieny dit ImiqiUlleaient CSonseienee, 
j'étais sur la route do Longpré; j'ai vu votre cheval qui se 
sauvait; j'ai craint que vous n*en ftnsies iaquieti et je 
vous Tai ramené. 

Xottt le monde éclata deriroi excepté Bastion. Consciencû 
le^Mda tout le monde d'un air étaonii : tt ne oompranait 
pas pourquoi tout le monde riait, 

U lungil» descudil 4b cheval, en lamil la biide sni; 
mains de Bastion, et, la main appuyée sur la tête de B<^ 
nartl, il alk so ran^pc^ à quelques pas decrièio Mariette» 
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. CONSCIENCE. 

qui , sortie de la messe la dernière avec dame Mario, re- 
gardait tout cela sans encore trop être au ikit de ce qui 
a'élait passé* 

Bastien Oublia de remercier Conscience; seulement, im- 
' patient de reprendre sa revanche, il s'ékn^ sur le dos du 
clievaK Hais on eût dit que le diaMe, qu'un qnart-d'heure 
auparavant l'animal semblait avoir au corps, avait été 
exQVcisé par Gonsdeiice. Le éheval se soumit à son cava*. 
lier sans se permettre une courbette, sans risquer un 
écart. 

Bastion ramena à monsieur Desloamdies son cheval, 

parfaitement dompté, 

n va sans dire que Bastien se garda bien deraotmter 
dans tous ses détails la manière dont il était arrivé à ce 
résultat, qui lui ût le plus grand honneur aux yeux de 
monsidar Desfoumelles. . 

Seulement, il ne se rendit jamais compte du procédé 
emfrfcqré par Conscience pour dompter un cheval qui ve- 
nait de le désarçonner, lui, Bastien; et comme il était trop 
fier pour demander à Conscience son secret; comme, le lui 
eût-ii demandé, Gonsoienoe eût été bien embarrassé de le 
lui dire, le résultat, tout en demeurant patent, laissa la 
Càxm dans l'obscurité. 

tJn autre événement arriva encore qui , cette fois, au 
grand désespoir de Bastien, le fit l'obligé de Conscience. 

Outre la danse» reserime et réquitaUoo, Bastien eulti» 
vait encore la chasse. Avant de partir pour l'armée. Bas- 
tien avait été un des plus £ins braconniers qui exis^ûseiit; 
depuis son rrtnir, grto A sa croix de la Légion dlimmeur» 
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près où bon lui seio^ibiâit par les territoires d'Haramont, de 
Lcmgpré et de Lsrgnj» 

Une difficulté s'était présentée d'abord ; l'amputation 
qu'avait subie Bastien de Tindex et du médiujn^de ki main 
droite lai rendait, au premier abord, l'exerdœ du fùmt 
impossible; mais au lieu de s'entêter à tirer à droite. Bas- 
lieu apprit à tirer à gauche* Ce fût i'aiîaiie d*uii nids à 
manquer d'abord tout ce (^ui lui partait, puis les trois 
quarts» puis la xnoitié de ses coups; eufiii, il arriva à tirer 
de mdme force ft gauche qu'il tirait autres à droite, 
c'est-à-dire qu'il redevint un des bons tireurs du canton. 

Une des chasses làvorites de Bastien, parce que c'est 
d'ordinaire une des plus giboyeuses, était la chasse au * 
marais» 

Le marais où il chassait le plus wckmtlmf attendu qall 

n'y avait guère qu'un quart d'heure de chemin pour y v^ 
nir d'Haramont ou de Longpré, était le marais de Wuahie. 

C'était là que demeurait un autre fameux chasseur, le 
malin meunier qui s'était permis à l'endroit de Catherine 
h plaisanterie de fœat d'oie non encore pondu* 

Celle plaisanterie, Bastien la connaissait; mais, au Heu 
de ^en iftoher, il en avait ri phis d'une fois avec celui qui 
Tavail faite, ce qui prouvait que ce n'élail pas encore lui 
qui nrésenlerait à la bdle Catherine cette plume matrimo* 
ttiale après laquelle elle semblait attendre avec tant d'im- 
patience. 

Le meunier et Bastien était donc les mmlleurs amis du 
monde, et, le moiimt de la chasse vmu, ils chassaient trois 
ou quatre fois par semaine, tantôt ens6uU;)ie, tantôt sé- 
parés. 
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Un jour donc que Bastien chassait seul dans les roseaux 
d'un immense étang, qui s'all(»ige du msd au sud dans la 
?alléet el^aieBtdooiiiiéparonedMusséesurlaqQdleesl 
MU le moulm, une bécassine lui partit, qu'avec son 
Ml adraM haliitiiaUe^ a abaUtl aînés mm troiiièiiis oo- 
chet. 

JLa l^écas&ind tomba, mais tomba dans l'étang* 
OaamoÊÎL la répugnanca qu'a tout ehaamir k Udam 

perdre sou gibier. Cette répugnance était plus grands en- 
pouMti» obei tofaniteux Baatioi que ebez unaatra» 

Il lésolal doQO d'avoir aa béGassise. à quelque prix que ce 

fût. 

Dansée but, il posa mm fluii k tam, {nor as Adie «a 

secours efficace de ses deux mains, et commença de s'avan- 
eer «mfféoaiitlottsw le tenaia tiemblan^ borde les 

Arrive à rexlrémité la plus avancée, il était encore à 
buit ou dix |ûeds de sa bécassine. 

Basiien, qui était si bonehassaor, ri bon cafalier, si hm 
maître d'armes, BasUen avait un vida dans son éducation: 
Dastiea ne savait pas m^. 

Il n'y avait donc pas moyen que Bastion se mît à la 
ASga, €e qu'il n'eût pas naanqué de iaire, n'eût-il été que 
jMgenr de tmirièiiie eidre, ponraUar dimhar sa béoaa» 
Jùno. 

Dans 00 moment, Basiiai eût bien oertainemenl douai 

un de ses autres talents, au choix, pour être nageur» 
Il n'en résolut pas moins d'avoir sa bécaisine. 
Heueusement, l'étang de Wualué n*a pas de ooaniit 

l'oiseau demeurait donc à la môme place. 
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Bastien jeta les yeux mUm de lui et avisa un saule; il 
alla à ce saule, en cassa la plus longue branche, et revint 
à i'eitréimt^ de son oîouvaut promouloire. 

De là, en ajoutant la longueur de son bras à la longueur 
de la brançiie, li atteignit prâs^ue k J)écaââme. 

Il raiteignit même. 

Seulement Textrémitô de la branciie était si pliante 
qu'elle n'avait aucune iNUfisanea pour lameoer l'oiseaa è 
lui. 

Il s'agissait, par un mizade d'écpiiUtNcei de gagner cinq 
on six pouces en se penchant m avant* 

Bastien se pencha, fiastiense courl)a» Bastien décrivit un 
AmiHSBnie* 

EnûUf BasU^ fit un si grand effcnrt que la tête, comme 
on dity emporta le eorpe, et que Bastien fit un plongeon* 

Bastien comprit à l'instant même la conséquence de cette 
éhute. 

Il y avait dix à parier contre un qu'il était un homme 
nojé. 

Aussi, quelque cour l que fût le moment qui lui était 
donné, il en profita pour jeter un cri de détresse que la 
^(nation dans laquelle 11 se trouvait r^dit on ne peut 
plus lamentable* 

Par bonheur, Conscience revenant de Vauriennes, sui- 
vait la chaussée de Félang, accompagné de son fidèle Ber- 
nard; il entendit oe cri et se précipita vers le point de l'é- 
tang où il lui' sembla qu'il avait été poussé. 

Un chemin lui était £rajé dans les joncs; Gonscienco 
suivit ce ebemint et arriva sur Textrémité du promontoire 
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d'où BastieD, toem» le dit plus laid le taMeu meoniert 

avait piqué ime tête ù la hussarde, 
là vit im grand bouilloimenient dans Feeii ttoublée par 

la vase qui montait à sa surface. 

Puis» au imiieu de ce bouillouuemeiit» des mains cria- 
pées qui aaftaîent de Teau et saifliasaient vainement Pair. 

Il n'eut pas besoin d*eD voir davantage; il comprit qu'un 
Itomme ae nograit» et sans aaxrc^ quel était cet homme» il 
fit un signe à Bernard, qui s*éiança dans l'étang et dia» 
panit. 

Cinq secxmdes apfist il fepantt tenant Basiien par te 

collet de sa veste, et nagea avec lui vers le bord de l'étang, 
Gonaaienco le reçut et le tint à lui aux trots quarb 

mori. 

Alors tous deux sealem^t se rec<mnureut; Gonscienoa 
avee une satisfaction réelle d'avoir tiré Bastien d*un A 

grand danger, Bastien avec une légère honte d'avoir reçm 
de Gooscienoe un ai grand aerviee. 

Mais comme, au bout du compte, c'était un honnête 
garçon que iksiieu, et que la crainte qu'il avait eue de 
perdre la vie lui avait donné la mesure du désir qu*il avait 
de la conarver, li commença par remercier Conscience du 
fond du cœur; puis, comme Bernard, lui aussi, avait 
puissamment contribué à son salut, aimant mieux devoir 
quelque ciiose à un chien qu'à un homme, il s'arrangea 
de manière à ce que la plus grande gMre de révénement 

revînt à BiTnard. 

Aussi toutes les fois que BasUen renccmtrait Bernard, le 
caressait-il avec une affectatiott de reconnaissance qui 

n'était point sans une pointe d'ingratitude pour Conscience, 
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MaisCcsisciffliCô w remarqua point cette nuance» qui eût 
élé doulomeoso pour loot aute cour noias ciirMiB» ét 

toutes les fois que la conversation revenait sur ce sujet, 

fort désagréable à Ba^tient Bastien disait du laouideadents 
afêcune fkune gaieté. 

— Ûhl ma foi oui, j'étais t>ien bas» et sans le pauvre 
Beroaid, il est proiMble que je aeittis mangé à oelto 

par les brochôb du père Cb^pentier^ n'eât--ce pas Con^r- 
cieQcet 

Gonacimiee lépondaH amplement : 

— Ohl Bernard est un si bon chien f 

Leajoun» leamoia» lea annéea sf écoutaient an milieii de 

ces événements si simples, qu*ils faisaient, à bien peu de 
cbose près, età part les accidents que nous avons raoootéSt 
chaque lendemaîn le laûnbt de la veille» 

ûa en était arrivé aux derniers jours du mois d'octobre 
laia» et tétait veia le milieu d'un de ceajott»<ttquele 
père Cadet» révisant de visitar aa torre» avait Tetrouté 
dame Marie, Mariette, le petit Pierre, Madeleine, Conscience 
etBeroaiâ, groupés au aeuil de la ehaumièro de droite, et 
avait emniené à sa suite dans la chaumière de gauche, 
et dans Tordra que noua ê^rom dit» la mère, i'aniiuat et le 
ctiien» 

C'était le soir même que commençaient les veillées. £a 
àllani porter avec Mariette le lait de ta YiUe^ Gonaeienoef 

le matin mOme, était revenu par cette partie de la forôt 

qu'on appelle la Châtaigneraie, et il avait reoueiUi un gros 
aacde cfaltaignea que Beniard avait ramené dasaaainl» 

tare. 

Ces marfona, anoaéa de quelques bouteillea de otdre 

i 
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dtHKTy (torataiil Mfft loslMtitetaisoMêQtleiiff dans 
ce xaoût de village, du souper et des rafiratchissemeuis que 
nn diDS les moAtt de» TilieB. 

La veillée avait lieu dans une immense cave où chaque 
jeune ûlle apportait sm rouet et sa quenouille; une lampe 
■mp e ndne au plafond éiMraH tous em Mk Tisages de sa 
Uemiilania lueur ; on y voyait mal» o'est vrai» mais ou 
tfa pee beoQàiid'ttfeéciiiiéM gn pour fttar an louel on 

au fuseau, et à ce demi-jour le tiavaii perdait peu et Ta» 
mour gagnait beaucoup» 

Gomme on le préMBeUfliiy du moment oh les jeunt» 
gens étaient admis à la veillée, jBastieûi admis comme les 
wlras et mAme àPesdnsUm des mitres» à besoin avall 
été, Bastion en faisait le principal ornement. 

BasUen, pour les soirées du dimaochOi inventait une ^ule 
de jeoxqoiytoitttr malgré le mérite de nmagtnatkm, 
faient pas la chance d'être adoptés. Quelques-uns, soumis 
M eonmii des mtees on mAme aux plu» letooaDables des 
jeunes filles, paraîssaienlim peu trop busards pour Mie ' 
xeçus sanscorreoiont 

MnieUe» comme toutes lesjeuaesfiUes du ^rtUsge,a»» 

sistait à ces veillées; c'eût clé se faire remarquer, c'eût été 
paraître méprisantOf comme on dit à Uaramont» que de 
lesteivàrâgedelbsiietts^hoara du oende dei jeunes filtos 
des(m%e* 

Seulement il était sire que Msrielle dumtftt émétm* 

sons, dansât des rondes ou jouAt aces petits jeux auxquels 
^ffi^^m^ de JUmgusviUe ne prenait jamiiia pairt» sous le 
spécieux prâeite qu^ellen'aimait pas les jeux iUKieenIs. 

Mariettâ restait donc d'ordinaire assise dans uu petit 
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coin, tenant dans ce petit coin le moins de place possible, 
«t ê^mi m face d'eilôt dans le Goia opposé, Qsmcmmf 
eoaebé ou âdbovt, tvae Boniard à aes piadiifll regardiat 
le charmant visage de la jeune ûlle, non-seulement avw 
M yieiiz» Biiift «fee tiHte les «spi^^ 

D'habitude on contestait la place, non pas à Conscience r 
tà l'on eût voulu Taire un aiûront à Consdence, tout la r^i' 
lige, adûttttt le pftum ioDoeeiit» c(^^ 
se fût levé eu masse pour tirer vengeance de oet afiûront) 

pie quadrupède, no prenant à ces chants, à ces danses et à 
ces jeux qu'un intérêt aeoondaire, et tenant une piaoe àaor* 
gte«H beaiiOMp lâ floeîélé el m ralds^ 

Ce soir-là, il avait été fait une exception en sa faveur, 
«iteiMta k p8rli|if il avidt pfte à figiéiMiit de toeoirée 
en voilurant les châtaignes de Yillers-Cotferets à Haramont, 

La aoiiée^ an reste, se i»és^tait bien* Elle se présentait 
«Mc eeseoiidWoi» d'égoTmie qui, salM Loortce, le poêle 
latin, doublât le bonheur. 

Le lempe était firaid, mniffeel taspétuei» «ti dehoM, 
el, bien abrités dans la cave chauffée d'une douœ chaleur, 
te jenine gw et l9 jeimee fiUes éeoiila^ 
te» te branches dont il enlevait te ftnflte Jaunies, qui 
tourbillonnaient ànw^ l'aix conune un vol funèbre d'oiseaux 
4e mit. 

Tout le monde avait donc pris la placô de l'année pTé- 
cédoile» OâkB des femsmqoi, comme Manette, *^il y en 
infail deux ou trois, — comptaient rester simples specta* 
frîo^ des jeux, avaient eu la précaution de se munir de 
lenr rouet, et filaient* 
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C'était toujours par des cbansons que c»mmençaieni ees 
sortes de soirées, chansons parfois un peu légères dans 
httr naïteté; mais» on lésait, la pudeur des jeunes fillesde 
▼îlîageTtc s'efîarouche pas aussi facilement que la pudeur 
des demoiselles de la ville» et ce qui ferait rougir et se dé- 
tonimer les dernières n'escitedliaUtadectez les premières 
qu'un franc et bon rire. 

On tira an sort i qui dianterait la prem&re ehaoscm; 

on savait que Mariette s'excusait toujours de prendre un 
rôle actif dans la soirée, de sorte qu'm excluait tout natu- ^ 
tellenieiit son nom dv ooneoors* 

Tous les ncuns furent mis dans un chapeau. On apporta 
le dbapean devant GcHracsienoe, est-lndire devant l'inno- 
cent, lequel allongea le bras et tira le nom de Catherine. 

C'était un grand plaisir pcmr toutie monde quand Ga* 
Uierine diantait. Catherine, unneeiileififliit savait les phis 
belles chansons, mais encore Gath^ine les chantait avec 
un esfsrit etnneacoeotoAtioii qn'dle avaiti disait-on, pdm 

aux spectacles de Paris, quand elle y accompagnait cette 
maîtresse qui, à ce qu'elle prétendait, avait été si bonne 
pour elle. 

Aussi Catherine ne se Ht-elle pas prier, Elle appela neuf 
de ses amies: les dix jeonesflUes se primt par la main ; 
diaeime reçut le nom qui lui revcn;^it dans la ronde ; on 
balança les bras en avant et en arrière^ on tourna douce» 
moit, et la v<rix légèrement métallique de GiAierine eom- 
menra la chanson suivante, dont nous regrettons de ne 
jpas pouvoir doDnar l'air comme nousdcumonslespaioiais 
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Nous étions dix filles dans un prôj 
Toutes les dix à maner : 
Tmdt Dîne, 

Y avait Chine, 

T avait Suzette et Martine, 

Abl ah! 
Catherftiette et Catherina. 
Y avait la jeune Lison, 
La ooo^esse de Montbam; 
T aifatt MadeMie» 

Y avait la Du Mainô. 

ie fils du roi vint à passer* 
IMs a tentes sahiéQSx 

Salut à Dîne, 

Salut à Chine, 
Mm à Suzette et Itort^ie^ 

Câiherinette et Catherina. 

Salut A la jeune Lison, 

X la eomtasGe d^ MonOiaioii, 

Salut \ Madeleine, 
Baiser à la Du Maine». 

Hooa a loiiteB MwkSf 
Des baguôs iwiiB a donêaat 

Bague à Dine, 
Bague àCbine, 
Bague à SuttCte et Mart&M^ 

Ah ! ah ! 

Cattoinette et Catherioa. 



A la comtesse de MontbazoB| 
Bague à Madeleine, 
Diamants à la Du Maino» 

Des bagMs il sons a donnéeB, 

PuiS il nous invita à sûupiir. 

Pomme à Dine, 

Pommo à Cbine^ 
INunme à Snzette» k llartiii^ 

Ahlah! 
Gatherinette et Gatbenna. 
Pomme à la jeune lisoii» 
A la comtesse de MonUMizon; 

Pomme à Madeleine» 

Orange à la Da tfaiiiii 

n nous invita à souper. 

Puis il nous emmena coucheTt 

Paille à Bine, 

Paille à Chine, 
Faille à Su2ette, à MstliiMf» 

Ah! ahl 
Catherinelte et Catlienna. 
Faille à la jenne lisop» 
A la comtesse de Montbagaai 
Paille à Madeleine, 
Bon lit à la Du Maine» 

n nous emmena conctw» 
Enfin nous a xenvoy ées : 
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Renvoya Chine, 
BtfiToya Suzetid et liactM^ 

Aàtah! 
GÉfhfirinetle et Cittier&MU 

Renvoya la jeune Libon, 

La comtesse de Moatbazoni 
Bsim^ya lladeMiei 
• GardalaBuMaînew 

La londe de Catherine eut un grand sncoès auprès de 

tous les jeunes gens et de toutes les jeunes filles, mais il 
n'en fut pas de môme auprès de Bernard, qui» conune s*il 
eût voulu protester oontro la légèrolé des deux deroiers 
couplets, leva la tête, regarda avec inquiétude du côté de 
h porte, et ût enleiidie un kmg hurtement 

Il va sans dire que cette espèce de protestation fut fort 
mal reçue par la jqyeuse société, qui imposa silenco à 
fimiard, et qui, d'une TOfx unanime, demanda une seconde 
chanson. 

On mit une seconde fois les noms de tous ceux qui com- 
posaient la veillée dans un chapeau où Ccmsdenoe, qui 
paraissait plus préoccupé que les autres du hurlement de 
^^c^rnard, plongea la main. 

Cette fois il en tira le nom de Bastien. 

Une chanson n'était pas chose à efflrqrer beaucoup Bas- 
tira^Basfien avait un Tépertdre tout entier; seulement 
son répertoire était tout spécial, et les jeunes filles les moins 
bégueules parafent ^nquiétisr légèranent de la chanson 
qu'allait cLanler le ^hussard. 
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Ahl ahl fit celui-ci retrouita&t sa looustachei c'eit 
donc à moi à vous dire une ubanBoo» 

Oh I oui, dirent les jeunes ùlles^ mais une belle n'est- 
oepast > 

CSomment t une belley dit BastleUt mate Je Pensais 
pas d'autres que des belles. 
Un munnoie d'incréduiité passa parmi les assistants* 
Presqueaussitôt, pour rassurer la société, Bas tien entonna 
I Toix haute la dianson suivante : 



Les hnssanfo en cttopagoe^ 

RiiiUntinl 
Los hussards en ^wiimim A- 
Bintintini 

Un pied chaussé et l'autre nu, 
. P«ui¥xe liussard ! d'oii revieDS-mt 
nittttaitini 



Mais h ce moment une opposition qui s'était manifestée 
dès les premiers vers éclata. 

<— Ah I monsieur liasLieu, demandèrent les jeunes filles 
en joignant les mains» une autrei uneauliel 

— Gomment I une autre I 

— Oui, oui, une autre, s'il tous piait. 
Pourquoi ceb, une autre t demanda Bastien. 

— Mais parce que nous connaissons celle-là, dirent les 
jeunes gens» tu nous l'as d^à chantée plus de dix fois. 

Basti^ se reiauma vers les jeunes gens en fecmpnt le 
sourcil. 
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Eh bien I mais, ditr-il, quand je vous Taurais 
dmlée dix ibis, 8*il me plaît de la èhaiiter onze? 

— ïu es libre» Bastlen ; mais nous sommes libres de 
nous ea alier pour ne pas rentendie. 

Et deux ou trois firent un mouvement pour sortir. 

E posait que Bernard était de l'avis de ceux qui protes- 
taient, car il souleva latêteuneseoonde fois, poussa un se- 
cond hurlement plus long et plus lugubre encore que le 
prattier* 

Quelque chose comme un frisson passa dans Tesprit de 
tout le monde. 

— Mon Dieu I dit Marielte, y a-tr-il donc quelqu'un qui 
se meurt dans les environs 

Feras*tu un peu taire ton chien ? ^écs\& Bastien. 

— Je puis bien dire à fi^nard ; « Ya chercher BasUen a 
quand Bastien se nde, dit GonsdeiH^ mais je ne puis pas 
dire : a Tais-toi, Bernard, quand Bernard veut parler, 

«*«AhI lune peux pas le fafae taiie^ dit Bastien; eh 

bien I c*est moi qui m'en chargerai, &'il hurle une troisième 

fois. 

•-Bastien, dit Conscience a^^ec sa voix persuasive, ne vous 
frottez jamais à Bernard, je vous le conseille» 
— > Et pOQiqiioi eelaî demanda Bastiou 
Faioe que Bernard vous en veut. 

— Bmuord m*en yeutt Ah t ah ! et à quel propos t 

Conscience tourna ses grands yeux bleus et si limpides 
VMBasIleii. 

— À propos de ce que vous ne m'aimez pas, Bastien ; et 
Bemaid, qui wMmt^ n'aime pas ceox qid me haïssent. 

S» 
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Tout le monde xiesia muet» mAm» Buttent h celte nflan- 

colique réponse. 

Ah I celte bèUse I nuimuiaScurtieii^ 

moi, au contraire. 
Et il teadxi la main à Conscience. 
GcDScieDoe loi donna la main en aouiiant 
Bernard leva la tète, allongea la langue et lécha les deux 

mains réunies de Conscience et de BastisD» 

— Tu vois bien qu'il ne me haït pas, continua BastieUt 
qui tenait à prononcer le mot haïr à sa manière. 

— - Parce que tu as du bon au fond, dit ConsdenGe» et 
que parfois tu te dis que ce mauvais sentiment que tu as 
pour moi est injuste. 

L'opinion émise psor (ionsclence était d eiactement 
pression de ce qui se passait dans le cœur de Bastien, que 
celui-ei, ne trouvant pas un mot à répcmdre, changea le 

&ujet de la conversation. 

^£h bien 1 ût-ll, vous demandes donc une autre cban* 
sont 

— Oui, oui, dirent toutes les v<rfx. 

— £t bien I on va vous en dire une» une ronde bies* 
sanne^ et avec Taccacit encore ; mais il flitut m*hablller pour 
cela. 

— Coammi I f haUHar t dimt les garçoM. 

— Oui... et que c^ demoiselles m'hal^illent en vMIto 
mère... et de ifiun Uanebe» mains ; ou siiwn».» 

ne chante pas. 

— £t qu'à cela ne tiennot dirent les jeunes iiiles; que 
Twisfiiutîlt Basiien? 

— Oh 1 il sui lira d'un bavolet» d'un ilchu et d'un tablier } 
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on y ajoutera un rouet et une quenouille ; peut-être bien 
que f enunèleral un petit |Ma le ûi) mais tanl pn... on ne 

fait pas d 'omelette sans casser des œufs, comme on dit au 
régimemt. 

Pals il ajouta, selon son habitude déjà aocosée par nous : 

— Oh 1 nom d'un nom 1 le rrrégimcnt, c'était le plaisiri 
Ckunme tous les objets que demandait Bastion n'étaient 
pas difficiles à se procurer, il fut bientôt transformé en 
vieille ûleuse, et nous devons dire» pour rendre hom- 
mage à la vérité, que, lorsque BasUen, en moustaches 
et en cadenettes, coiffé d'un bonnet de vielle, avec un fichu 
modestemenVépinKlé sur sa poitrine, avec des lunett» hd 
pinçant le nez, s'assit au milieu delà cave, passant la que- 
nouille à sa ceinture, et mettant le rouet en mouvement 
avec son pied gauche, tandis que, de sa main droite il ti- 
rait et mouillait le fil, nous devons dhre que le triomphe 
qu'il ambitionnait fut complet et que chacun» même Mft- 
ifelte^ battit des mains etédata de rire. 
Il n'y avait que Bernard qui paraissait inquieU 
Unis cette inquiétude piéoooupa le aani Ck>nsci«[ice, qui 
commençait à comprendre que Bernard n'était point ainsi 
inquiet pour rien ; et, sans s'en préocccuper, sans savoir 
même qu*ii existftt, Bastion, avec un accent nasal des plus 
prononces, commença cette chanson avec accompagnement 
de rouet : 

Ai) i qu> ûdt dûDC iMM^ 
Qu^âiiléODabeA 

Garder les vaches 
Àu pasiiuier des bœufs 
Quandcnest deux, quand on est deuxl 
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» 

Quand on est quatre, on s'embarrasse; 
Quand on est deux» quand ou est deux» 
Ça TU Mfla oaisax. 

Zon» zon, zoo* 



Il Yà sans dire que oetie mAme qrlbbe lépétéa trois foii 

avait pour but de traduire le bruit du rouet. Mallicurcuso 

ment nous pouvons sur le papier conserva Tacceui ai 
radie la grimaoe de Bastieii, sans qnd, nous ne doutoni 

pas que nous u*arrivassions à produire âur nos lecteurs la 
mfiiDie impeeesion queBasti^ produlaUaur la aociélé» (fesl- 
à-dire un effet de fou rire. 
ËQCouragé par ce début, JasUeu reprit : 



lioiàl sais-tu pas, petite bergère. 

Ton p Ut molet rond 

Buse sous ton JtqKMU 
Tas beau jusqu^an mentofi vètofer ta gorgère, 

Tas quinze ans passés. 
Ça se f!fflMi ti ^ ftj ^ffl, 

Zon, sûD, loa* 



Petite Isabean» si tu voidais m'euteudie» 
Sans t> oiliBiiair, 
le Tondrais t^emlmnaer. 

Oh l si tu savai:^ comme je suis tendre» 
Tu gout*rais, eu ce jour, 
Leplaidr dasanMMna* 

Zonj zon, zon. 
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La belle Isabeau, charmée de reoiendre. 

Quitta ses saix>ts 

Pour danser sous rarmimi* 
ta Mie Isabeau, charmée de PeDleiidret 

Oublia sa rigueur, 

Et kii domia son OQeur« 

Zoo, zon» zon« 

Ah!qii*yftitdoiiclNNil 

Qu'y fait donc bon 

Garder les vaches 
Au pasquier des hoeab 
Quand on est deux» quand on eat deux! 
Quand on est quatre, on s*embarrasse; 
Quand on est deux, quand on est deux» 

Çava bto mieux. 

Zûn, zoa, zoiu 

Buttai aebevait à peine flo& xellrai& am miUea des 

apiaudissemenis des jeunes filles, que Bernard, comme 
tfû n'eût attendu que œ momeni pour eontûuier la chaiH 
son de Bastien, reprît ki dernière phrase musicale où le 
bussard Tavaii laissée, puis montant graduellement des 
BOles basses aux notes les plus élevéeSy remplit toute la 

veillée du plus funèbre hurlement que des oreilles liu- 
m ffi^iia aient jamais entendu* 

Cette fois, Bastien lul-i&flaie tfeut pas leeomagedeme- 
naicer Bernard* 

▲ ee buriemant suœéda donc un sileiiee phis sovdM 
encore. Mais tout à coup» au milieu de ce silence, Cou* 
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science 86 leva ^{NEOttoo^a ces ëoux i^axoles teirlUes : 
— Le feu I 

£a mémo temps on entenilit le tocsin qui commençait à 
sonner à toule dans TégUse du YiUage. 

Et au dchorsi, poussé par toute la populaùou effaiée, le 
cri Àu ftui 

Le pins lerrible cri qui poissa êlve poussé par lalenenr 

humaine est bien certainement lo cri : Au feu ! surtout 
quand cecrifacoompagné du ioosini est jaié dans une nuit 
8<Hnbre et tempétueuse. 

Aussi, à ce cri, jeunes gens et jeunes flltos se précipitè- 
rent hors de la cave et se lépandirent dans la rue» sui- 
yant le torrent qui roulait dans la direction du nord-ouest. 

Au-dessus des maisons du Tiliage on yojait une grande 
lueur se répandre au ciel , augmentant d'instant en in»» 
tant, et se constellant d eiincelles que le vent roulait au 
milieu de sombres tourbilicms de fUmée. 

A ptjine les jeunes gens et les jeunes fillfô do I(i veillée 

furent arrivés aux dernières maisons du village, que 
n'ayant plus drctetades devantauz, ih mB S ttrt w p tlast" 

nistre dans toute son étendue. 

La tome da Longpié était en fiadnM 

IfarH^ aperçut te pîire Cadet qui , les bras croisés, 
monté sur une jHerrc, regardait l'incendie, n'y portant pas 
smuiB, ssi» dtmte dans ia OOTtttndeob il était qoa te ^ 

ble secours que pouvait apporter un pauvre vieillard eu 
pareille cînxmsta n ce était un secours inutile, 

ont mon Dieu! père Cadet, s'écria Iteklte, qu'y 

Qr4rA\ donc? 

Tu le vols Ueii, petite filhs dit le vieiysnL 
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— Il y a que, quoique je lui en aie dit, e^te entêtée do 
Jidkom a milié «011 £oia et ffla pgob a btenatti t 

le feu aura pris tout seul. ' 

Ohl pauvie iukimml pauvxe Juliaondl s'écria Ma* 
ifdtte. 

Julienne » (tétait cette fermière qui donnait tous lea 
Jours àMaiiellB Imit nmuiw de laH à porte à vatas- 

Cotterets, 

comme pétrifiés, regardaient cet incendie. 

Oh! vous qui Ates des hommeSf décria la jeune fllie 
en se retournant Ters Basifen , vers Consefenee eft yers iei 
autres jeunes gens, au secoursl au seooursl 

Cet appel de Mariette ftit électrique; moins le ï^re€idel 
et deux ou trois autres vieillards qui restèrent imniobiles 
à l'entrée du village^ chacun se prédpitaTers lethé&trede 
rincendie. 

En général» le feu est un des accidents vers lesquels on a 
le moins besoin d^exciter la pitié publique. On dirait qu'en 
.voyant les terribles effets du feu, chacun craint le feu pour 
soi-même, et, par un sentiment d*égoisme^ se prête à Té- 

teindre, même au risque de quelque danger. 

La petite ferme incendiée était de l'autre côté du ravin, 

à cinq cents pas à peine, si l'on eût pu y arriver en droite 
ligne; mais il fallait descendre la montagne et la remonter^ 
œ qui doublait la distance* 

Au fur et à mesure que Ton approchait, on distinguait, 
àla lueur des flaiiimes« ceux qui, les premiers arrivé^^ 
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couTâient effarés atrtoiir de ce Tdcftn oa qui esBBjéimi de 

porto d'inutiles secours. I 

Gomiiie Pavait dit le père Cadet, cTéteient effeotivemoit 
les grauges qui brûlaionl; mais, des granges, le Icu avait 
lapideiKieiit gigué le corps du bâ t imen t » 

Qaelqnes minutea safOrent à Iteiette; à Bastiett et i ' 
CSoDscience pour arriver à la ferme. 

Sa étaient imoiédiateineiit siiiYîe de tous ceux qui 
avaient quitté la veillée avec eux. 

ÏM premiers arrivés avaient été obligés d'enfoncer k 
porte* JiiUeniie aveit sass doute élé passer la soirée dans 
les environs. Les garçons de charrue étaient au cabaret; la 
filte de fernie était piobablMiieiit à ses einouts* 

ISn entrant d«u la cour, on avait entende les mugisse- 
mentâ des bestiaux. Chacun sait l'étrange eîTet produit paar 
le feu sur les animaux domestiqaes; d'habitude, rieii ne , 
peut les faire sortir de Fendroit où Us sont j les chevaux 
restent h Técurie, les bœufs à i'étable, les moutons à la 
bergerie, jttsqu*à oe que la mort vienne les j prendre. 

De vains efforts avaient été faits déjà pour sauver che- 
vaux, vaeheset moutons; ils avaient résisté avee leur enté- | 

tcment ordinaire, et la pauvre Julienne risquait, non-seu- ! 

iementdo voir sa ferme brûlée , mais enccnce de pocdre, 

dons est incendie, tout le bétail, ce qui était sa vMtable 

ruine. ' 

Mais alors se manifesta cet étrange pdasance que Ckms* 
Cience avait sur les animaux. D'abord il entra dans Técu- I 
ile^ parla aux chevaux tout frissonnants ; dans leur ter- 
lenr, ils avaient brisé leur Ueoa, et sTétai^réanls comme 

en un groupe dont les tètes formaient le centre, accueil- 
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tant par des nuidfls quiconque mBjtit de ifapprodier 
d'eux. Mais, à la Toix de Conscience, ils levèrent la tête et 
homifenU Le jeune hooiine s'avancay au milieu d'une to- 
aiée âlkmnée par les flammèdies de paille qui tombaient 
à travers les claires<^voÂes du plancher, monta sur V\m des 
chevaux, le dirigea aana difficulté vers la porte, et sortit 
dans la cour suivi de tous les autres; puis, comme ils cou- 
saient eflhrée» il les aiCfla avec une modulation particu- 
Hèro et tous vinrent dans un coin se ranger autour de ce- 
lui qu'avait monté Conscience. 

Puis, de peur qu'ils ne s'efltowiehefwent de nouveau^ il 
' ordonna à Bernard do les garder, soin dont Bernard s'ac* 
quitta à l'instant même. 

^ors il entra dans l'étaUe aux vaches, comme il était 
entré dans l'écurie aux chevaux* Deux ou trois hommes 
qui avaient tenté d*7 pénétE€r devant lui avaient été ren» 
versés, foulés aux pieds, et avaient renoncé à toutes tnita- 
tive sur ces animaux furieux. Mais Conscience marcha 
droit au taureau, qui faisait, en mugteant, voler la paille 
de la litière; il le prit par ses naseaux tout fumants et le 
tira à lui» soumis et obéissant Du moment où elles vir^t 
le taureau marcher devant elles, les vaches le suivirent, et 
au boai d'un instant, vaches et taureaUf mis à la garde 
de Bernard» oomme les chevaux, pliaient sur leurs Jambes 
frémissantes et se couchaient sur le fumier humide, à l'a- . 
M de l'incendie. 

Restaient les moutons. Conscience n'eut pas même bc- 
soûi d'entrer dans l'étable, qui, du reste» était dqjà près* 
que en flammes; de la porte il les appela à la manière des 
bergers, et à sa voix ils se précipitèrent comme une ava- 

i 
I 
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tonobe, twcte taoNit et des bèkamU qui <ftnoigiiaîei>t 

à la fois de la terreur qu*ils avaient ressentie et de la joie 
qu'ils éprouvaioEii cL'êtio sauTés. 

Les paysans avaient regardé Conscience accomplir cette i 
fAj^ opéralioiiy jugée impoe^le, mù un élûaooDMH J 
mdlé d'une espèce de iréiiérattcxn* MHen Burtout, qui 
avait failli être foulé aux pieds par les chevaux et év^^tri 
par les bœufe; Bastien étsit temlé de leguder OonseieMi 

ix>iame un de ces sorciers do village à qui fon attribue une ] 

foule de miracles plus extraofdinaiies Im uns que te 

très* Seulement em miieétes qu*<Ri leur afifîimet nul ne 

les leur voit jamais iaire, tandis que Conscience, mL jmM. 

de tous, avec sa sknpUctté oïdinatre, inmài tf ao c a a iJ r 

trois choses réputées impossibles. 

Les paysans se groupaient donc autour de luit oomme 

si de ce jeune homme ài simple devait leur venir quelque i 
inspiration sublime, devant laquelie le ftu lecul&t on cTé- 

teignît, quand tout à c»up des cris terribles retentirent au \ 
loin, d'abord dans la direction de la tour de Yez, mais se j 
rapprochant de seconde en seconde; e*étflâent des cris de j 

r 

femme déchirants, désordonnés, qui n'avaient rien d'hu- i 
main, et au miUeu desquels on distinguait seulonent ces I 

mots qui expliquaient tout : ! 

Mon en£mtl non entanti sauvex mon en&tnti 

C'était Julienne qui accourait haletante^ les cheveux 
épai5, te bras tendus; son enfttnl, un enfant de 

ans à peine, — avait été laissé par elle aux s^jins de la ûUe t 
déforme, qui i'aviii enfenné dans la chambre et avait | 

été passer sasoiréo au village de Bonneuili sachant que * 
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Julicnno était chez son père, feiniier & VeZ| et devait y 
passer la nuit* 

Biais, de Yez, Juliemie avait vu nnoendîe; elle avait re- 
ooirnu que c*était sa ferme qui brûlait^ elle était accourodt 
et, sur le chemûii elle avait reDContié ime femme eomanl 
comme elle. 

Cette femme c'était la malheureuse fille de famiey qui^ 
oomprenant les suites que pouvait avoir sod imprudence, 
se hâtait de sou côté, espérant arriver à temps pour sau^ 
ver r^ant* 

En l'apercevant, en la voyant seule, la pauvre mère 
avait tout compris, et alors, la laissant bien loin derrière, 
avec la force, le courage, la fiueur d'une mère, elle avait 
repris sa course insensée. 

À ces cris : « Mon entant I mon enfiuit I sauves mon ea^ 

fantl » tout le monde frissonna. 

On s'était occupé de sauver chevaux, vaches, moutons, 
et on avait laissé le feu ^emparer de la maison que Ton 
esojfaii Vide. On avait sauvé la fortune de Julienne, et 
l'on avait laissé le feu dévorer sa vie. 

Tout le monde s'écarta deimnt o^te femme , qui vint 
dtm tel élan frapper la porte de la cuisine, que cette porte 
fl^enfonça. liais, à l'instant môme, l'air pénétra dans l'ii^ 
térieur, le feu sembla jaillir de tous côtés. 

On ne pouvait parvenir au premier, c'estnà-dire à la 
diambie ob était Tenfant, que par un escalier de bois. 

Uesca^er était en feu. 

. Julienne se jeta tout au travers des flammes, mais on se 

précipita derrière elle; on l'arrêta; on la forja de revenir 
à reculons jusque dans la cour* 
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Là, ses cris redoublèreaU Les bras tendus vers les feofr* 
lies, édaixées par les flanunfls» el dont tes vitres pétiUfieiil 

en éclatant devant la ciialf^ur, elle n'avait qu'un cri^ cri 
tenrible, gémissement de mère, cri de liopne* 

— VoQ eafimtl mon enflmtt mon enfanti 

Mariette regarda autour d'dle et vit tous ces hommes 

Elle chercha Conscience : Conscience avait disparu. 

— Oh 1 Bastien, Bastienl ditrelle, ne vojee-vous pas cette 
pauvre mèret 

— Ohl monsieur Bastien, s*écrla Julienne, vous, un soi* 
dat; vous qui n*avez peur de rieiL«« 

— Mordieul s^écria Bastien, <fesl comme si vous me di- 
siez : a BasLien, jette-toi du haut en bas du clocher d'Ha-> 
ramoni, faurais autant de chance d'en xevmir; » mais 
n'importe, j'essayerai. 

Bt il s*élan(a dans rintérieur, accompagné des cris de : 
« Courage, Bastlen, comagel » 

Ces cris s'élançaient de toutes les bouches ou plutôt jail* 
lissaient de tous les omnrs. . 

m 

Mais, malgré cet encouragement, Bastien parvînt jusqu'à 
la moitié de l'escalier h peine, et reparut bientôt, mandant 
à reculons et aiyant l'air de repouner les flammes avec set 

mains. 

Il avait les cheveux et les moustaches brûlés* , 

— Ohl Bastien, Bastien mon sanveurl décria JuUemie. 

Baslicn 1 encore un eÛ'ortl 
BasUen s^élança une seocmde fois et disparut dans la Ai» 

mée, mais sous ses pieds s'écroula l'escalier enflammé, et 

0 

il retomba au milieu des débris» 
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n n*y avait plus même Fespdr de parvsenir jusqu'à la 

chambre de Tenfant, puisque l'escalier venait do s'abîmer. 

Mais fespoir» peida pour loua» n'eBi jamais perdu pour 
une mère. 

— Far la feuêtrel cria Julienne» par la fenêtre!... il y a 
ici une échéHe.*» il doit y anroir là une édielle. 0 mon 
Dieu! mon Dieu I si j'avais cette échelle, j'irais chercher 
mon enfant moinsièmfi* 

— Mille toiuierrosl eriaBastteD Auieux, TécMIe, Pé*- 
diellel et je jure que personne autre que moi n'ira cher* 
cber renfonti 

Mais on cherchait vainement l'échelle, et la pauvre mère 
tordait ses bras avec des hurlements de désespoir. 

En ce moment une voix douce se fit entendre au-dessus 
de toutes ces têtes, comme si cette voix venait du cieU 

— * Plaoel plaoei disaiMlei yoUA F^antl 

On leva les yeux et on aperçut, au milieu de la flamme 
et de la fumée, Conscience qui» tenant l'enfant entre ses 
bras, sTapprodiait de la fenêiie. 

C'était lui qui avait pris l'échelle, qui avait tourné par 
le jasdint et qui» entré par une £»iêtie» était parvenu jus* 
qu^au berceau de Fenfant k moitié «Hriqrxié. 

Puis il avait voulu reprendre le chemin par lequel il 
était venu» mais la cbute de Fesealier avait Mt jaillir les 
flammes, et le chemin par lequel il pouvait rejoindre son 
échelle était coupé* 

Yollà pourqum il appevaiisait à k fisnAtre de la court 
Tenfant dans ses bras. 

^ Un diap, una couverture oh jeter fenfanll criaCoo- 
science* 
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Deux ou trois personnes se précipitèrent dans la maison; 
quant à la pauvre mère, elle était immobile, les bras ten- 
dus rm mm mtmU povsssait des sons i&arf iculés. 

Ceux qui étaient entrés dans la maison revinrent avec 
une couverUire quHs élMidiraii sous la fenêtre, en la le» 
nant fermement par les quatre coins. 

11 était temps : ooaime furieuse de se voir enlever sa 
proie, te flamme apparaissait de tous eMés, envcîoppanl 
Conscience de son cercle de fumée et de feu. 

▲qsbI, dès que la co u v e r ltti e fat à sa p»tée, Iaissa4-U 
tomber Ventad^ qui tù% reçu sans accident aucos. 

La mère se précipita sur lui, le prit entre ses bras et 
rempcHTta comme une Mle à travers èbamps. 

A trois cents pas de la ferme, elle tomba avec lui au pied 
d'une meule. 

(^e lui impcMtel «as moiMms Mvoréss, (fu^luifiiH 

portait sa maison crouiante? N'avait-elle pas sauvé de ce 
désastre la seiiiecfaoiB qui iéssek vie d'une mère, son ei^ 
fant? 

l>aus sa sublime ingratitude, elle avait oublié jusqu'à 
GoDSOieneew 

La fenêtre était élevée d'une vîngtainn de pieds. 

ès avoir jeté l'^ant, Conscience leva son doux re» 
gard a« del, croisa les btas sur sa poitrine^ murmura quel* 
ques paroles et s'élança. 

Mais quoiqu'il tombât sur ses pieds, ia violence du coih 
ireHX)up itat qu'il chancela, poussa un soupir el 
tomba évanoui« 

UnqueCtasdeMieviBlèliiiyttdm ooncbé dans la 
cour sur des bottes de paille i^aîche; Mariette d'un coté, & 
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genoux devant lui et tout éplorée, lui serrait la main 
gauche, ^ 

fimard avec un long huriement lui léchait la main 

droite, et, de temps en temps, venait lui souffler au visago 
pour 8*assarer qu'il n'était pas mort. 

Par bonheur, les deux mères, dame Marie et MadeMoe^ 
n'avaient rien su de tout cela* 

En rouvrant les jmtx» Consetenoe renooQtrft donc les 

« 

yeux do Mariette. 

Il sourit et fit m moavenettt pour n^prochor son tI* 

« 

sage du sien* 

Mariette oublia tout dans sa joie : elle jeta oncrietoolla 
ses lèvres aux lèvres du Jeune homme* 

Excepté dans leurs caresses enfantines, c'était la pre- 
mière fois que leurs deux visages ^éteient touiMs. 

Les deux chastes enfants ifap e r cm wit atots d'une chose 
dont ils ne se doutaient pas euinaicmes : c'est qu'ils ve- 
naif-nt de eesser de aimer comme IMce et soeur, et qu'ils 
commençaient à s'aimer comme amant et maîtresse. 

Ils se lovèrent doucement se tenant par la main, ot, suîp 
Tis par Bernard, repriient sitendousement lo chemin des 
deux chaumières. 

Aux deux tiers du dimnin, ils rencontrèrent l'ours deux 
mères qui venaient au devant d'eux. 

D^à elles avaient appris les service» rendus par Con- 
scfenco à la pauvre Julienne; les deux mères, cmime celle- 
ci, ne pensèrent pas un instant aux chevaux, aux vaches, 
aux moutons, mais elles s'écrièrent : 

— Oh I mon (Ils, tu a^ donc sauvé son enflaost 

Conscience sourit et no répondit rien, mais Mariclto ra-* 
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coûta ce qu*avdit fait Conscience pendant cetto nuit terri- 
ble, et ce récit, échappé de son cœur, baigné des lames de 
l'amour, entra dans tous les détails, et montra Conscience 
ce qu'il avait été réellement, c'est-à-dire un intermédiaire 
entre la Providence et le malh^. 

Les deux mères, tout éUnmées, écoutaient ce récit de 
llariette; elles n'ayaient jamais m Mariette si pleine 

d'exaltation; elles tfavaient jamais vu Conscience si plein 
de sérénité. 

Enfin, siins qu'on eût besoin de leur rien dire, elles com- 
{HTirent que le vam de leur cœur était exaucé. Dame Marie 
poussa Mariette dans les bras de Madeteine, Madeleiiie 
poussa Conscience dans les bras de Marie. 

Et alors de la boudie des deuxenfiintssrécfaappèrentees 
mots doucement murmurés : 

mm DBase Marie, j*aime Mariette. 

— Dame Madeleine, j'aime Conscienee. 

— Eh bieni dirrat les deux mères en soupirant de joie, 
il n'y a pas de mai à cela, mes eafauls, on en parlera au 
père Cadet. 

Le père Cadet, comme on lo comprend bien, c'était le 
grand arbitre de la destinée des deux chaumières. 

Dès le lendemain, en effet, des ouvertures ftirent (lûtes 
au père Cadet par Madeleine. 

Le père Cadet écouta graYemint, imis quand Maddeine 
lui eut dit tout ce qu'elle avait à lui dire : 
Huml fiMl, firadre tinr. 

Or, coinnie c'était la réponse ordinaire du père Cadet 
«OiiMi 11 était disposé k Céder» te denz HuniUes legaidè- 
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i«Bt eelte féfMniie comme ufi coDse^ 

bénédictioa du cieli descendit sur tes deux (amiilos. 

iMlAftl 



es QUI SB JPASSAIT EK EUROPE DE L'jklfllSB ISiO 

▲ Vakkèm 



Au moment môme où tes yeux de Conscience se rou- 
vraient pour rencontrer les yeux de Menetle fixé» sur hss 
siens, au moment même oii les chastes lèvres des doux en- 
fanls se réunissaient dans nn preanter baiser, e*esMHlire 
vm kl dixième heure de la soirée du 9 novembre 1813, 
la grille du milieu des Tuileries s'ouvrait avec ixacas ae* 
vant trois TOitnxes de poste» dont l'une atMée de six che> 
vaux; les trois voitures traversèrent la cour au galop, et 
s'arrêtèrent, la première sous la voûte, les deux autres 
extérieoranent. 

Des valets de pied, vêtus d'une livrée vert et or, s'él^ncè» 
vent à la porlifare qui afonvrit, le marchoiâed s^abaissa, un 

homme vêtu d'une redingote griso recouvrant un unifor- 
me vert, une culotte blanche et des bottes à réoujère, 
eoilH d*im petit Atpean dont la forme est restée un type, 
s'élanga ra{âd^ leva la tête vers rescalieri aperçut sur le 
pcemier degré une fimucce blonde^ mince, vêtue d'une 
robe de velours rouge et teuant dans ses bras un enfant 

6 
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rose et blond, graril rai^dement Iese9eaB0iis,el immilleii 

d'uno foule de courtisans auxquels il n'adressa pas même 
un regard? enreloppant de ses bras la femme et t'enfistnti 
les entraîna dans un boudoir tout tendu de cachemire vert 
et dont il referma la porta derrière lui en disant avec un 
ioapîr : 

— Ahl ma foi, il sera temps d'être empereur demain. 
Ce scnr^ soyons mari» soyons père» soyons homme. Ah I ma 
bonne Louise! Aht mon pauvre enfisaiil nous rdA done 
encore réunis. 

Gnq minutes après» le grand chambellan se présooiWI 
dans le grand salon et disait : 

Messieurs, Sa M^esté l'empereur vous xememe de 
votre mais il est fhtigaé œaofiret ne recevra que 
demain. 

Bt tous ces b)mmfi8diamariésd*Dr rtaeiinèrent et so]^> 

tirent silencieusement, respectant la fatiguo du maître. 

Car oei homme devant qui la grilla des Tuileries venait 
de s^ouvrir, cet bomme qui voulait être homme, mari et 
père une nuit avant de redevenir empereur, c'était Tem- 
pereur Napoléon. 

Hélas 1 depuis trois ans s'était fait de grands change- 
ments dans sa fortune* 

Si jamais créature humaine avait reçu du ciel une mto- 
sien providentielle, ce fut bien le vainqueur de Marengo 
et le vaincu de Leipzig. 

Jusqu'en 1810, cfest-l-dîre tant qu'il avait représenté les 
intérêts populaires de la France, tout avait réusi^ à cet 
homme. 

En 1810 il répudie Joséphine et épouse Marie-Louise, 



c'€St*À--dire qu'il rompt avec la Franco, et essaie de pacti- 

Alors tout commence ft ïéagir contre lui. 

Il est mi que riea ne lui résiste encore. 

Le Portugal a oonmmniqué ayec les Anglais, et il a en- 
fahi le Portugal. 

Go&oï a tnnnifoslft desseBtiaàents hostiles par un arme» 
ment, et il a forcé Charles IV d'abdiquer* 

Fie Yll a Hait dô fiome io rendez-voux général des agenls 
de rAngMem^ il a tMâlé Fia VII comme un suaveiaiB 
temporel et Ta déposé* 

Lanatimaieâisédesaiifttnls A Joséphine, ilaoublit 
la compagne de ses premières années, Fange da ses pie» 
mières gloires, et il a répudié Jaséplûne» 

La Hollande, malgré ses pramesses, est devenoe im en- 
trepôt (le marchandises anglaises, et il a dc[)oss{nl(î son 
Mbs Louis de son lOfanme^ et a réuni la ttoliande à la 
Finmoa* 

Alors il s'est trouvé, non pas à l'apogée de sa furce, car 

diiîlà mie parUe de sa fon^e e^ éfwisée, msis à rapogte 

sa puissance, 

Alçrs l'empire ixançais, ressuscitant le monde romain 
d'AngnsIe ou P^npire ftane de Cbaitemsgne, a compti 
jusqu'à cent trente départements. 

Alors il sfesl étendu de l'Ooéaoi breton au mars de la 
Grèce, du Tage jusqu'à TElbe. 

Atos cent vingt millions d'hommes obéissant à une mé* 
Jsmy^àOKMf souinisàim poavoir unique, condoits dans 
une même vue* ont crié : vive Na^léonl en iiuit langues 
difiérentes. 
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EnftDt le SD iDini 1811, centr-mi eoii|Mi da «uioii ont 

noncé à ses sujets qu'un héritiei venait d'ôLru donné au 
SMitie du monde» 

Cest la deniière Hmordela fbrtiuie qui ?wt raveo- 
glen 

jjnâdamsa i»Ué la justiea erane â^un bandeau les 

jmx de rhomme qu'elle conduit à la mort. 

Sire, il y a des Umites aux proq^térités humaines, 
voua amr été vous heurter, au Midi, à œs sables ardente 
qui font un océan innavigable, et vous avez été obligé de 
levenir sur vos pas. Sire, vous allas maintenant vous beug* 
ter au Nord, à glaces polaires qui vous reiKmssmitt 
plus mutilé que ne l'ont fait les sables du Midi* 

M'importe! la fxtovidffiiee le poosn, tt ira en ai^^ 

D'ailleurs cet homme, qui a fait la guerre à l'Europe 
tout entière, n*a^l pas malntepant, moins laRusne à la» 
qiirtle It va Mrs la guerre, TEurope loaientière pour luit 

L'Autriche, qu'il a battue à Ausl^tz, ne hû foumilr 
elle pas tmte mille hommet 

La Prusse, qu'il a battue à léna, ne lui en fournit-ello 
pas vingt mille? 

La Confédéntion du Rhin, dont il afest Ml le proleo- 
teur, ne lui en fournit-elle pas quatre-vingt mille î 

L'Ilalie, d(»it il sÊ'est fliit roi| ne lui ea finumiMUe pas 

vingt-cinq mille ? 

Eniin le sénatus-oonsulte n'a4-il pas divisé la garde lia- 
tiOBato en tiois bans pour le sorvtee de ^térieur,0l outre 

l'armée gigantesque qui s'achemine vers le Niémen, n'a- 
Ml pas mis à sa dispositioii ceût ooliones de mille taoah- 

mes chacune? 

• * ». 
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àusd le sa mats 1812 édaie oetla jptiximàikm «diessée 

Il six cent mille liommos, c'cst-à-clireàla plus magnifiquo 
armée qui ait jamaiSi mèaie du Imps d'AtUia* ïmxcbà 
8m les ordres d*im seul chef; 
« Soldats ! 

» La Russie a Juré éternelle alUanoe à la Frsnee» et 

guerre à TAngleterre ; elle viole aujourd'hui ses serments, 
et ne veut donner aucune expiication de son étrange con» 
diiite que les aigles ït«nçaises n'aient repassA le Rhin, 
laissant par-là nos alliés à sa discrétion. Nous croit-elle 
donc dégénérés? Ne serkms-nous plus les soldais d'Auster* 
litz ? Elle nous place entre le deshonneur et la guerre; le 
choix ne saurait être douteux : marchons m avant» pas» 
sons le Nléme&f portons la goane sur le lenitoiiie de la 

Russie, elle sera glurieuso aux armées françaises, et la paix 
que nous oondu^xms mettra un terme à la fùneste in- 
fluence que te eabinet mosoovilo exme depuis dnqnaiile 
ans sur les affaires de l'Kurope. » 
Et oep^ant» en arrivant sur les bords de ce fleove» où 

trois ans auparavant Alexandre lui avait juré une amitié 
étemelle, où il avait rêvé avec lui la conquête de l*&Mie el 
Fanéantisssment de la pnissmoe anglaise, il iteiêta pmsif 
et immobile. 

Pois, passant la main sur son firant : 

— La fatalité entraîne les Russes, murmura-t-il : que 
les destins s*accomplifis^tl 

ClMaient ses destins à lui qui allaleat flfaocomplir; <f était 
lui qui, sans s'en apercevoir, était entraîné par la main , 
toute poissante» im pas de la UMM^ mais de la Provi-* 
dence. 

•9 
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Jl fallut trois jouis à cette «raée pour tiavesser iol^ 
mem. Mais bienifti U omamigk de Uie dans leplaiide 

campagne russe comme dans un livre ouvert ; ce n*étai^ 
point les trois mots de flamma écnts daiis w 

connue sur les murs du festin, c'était la menace ouverte 
de rafeoir* 

Les-Rttsses se retiraieal devant hil M rainaient tout m 

se retirant» moissons, châteaux, cbaumières. Six cent nulle 
hommes s^avançaient dans ces mtoiesdéBMrts qui» e^ans 

auparavant, n'avaient pu nourrir Charles XIÏ et ses vingt 
mille Suédois ; du Niéai€iià Witepsk, on mardioà la lueur 
&nn perpétuel inœndie; on ne lenooi^ m soldats, zd 
généraux, ni armée. Terrible guerre oi^i Ton cherche vaî"- 
nement des lioinmes devant so&i et où l'on ne tnuve que 

le génie do la destruction. 

Aussi» arrivé à Witep^ ne oomprac^t rieu h cette 
gnerre, cAi il lie frappe que le Tide^séietl&441yé6iasé|daaa 
uu lauteuil, et, faisant venir le comte Dam : 

^ Je rarte i€i« ^I4i ; je teux m*j reoonnathre» 7 lalUert 
y reposer mon sdrmée et organiser la Magne. La campa- 
gne de 1812 est finie, celle de 1813 feraleresie» Pourvott% 
mottsiemr, songes àiioiiBiirirenm id, ofiff 

pas la folie de Charles XII. 
Puis se retournant van Muiat : 
Plantons nos ai^ iei, lui diMl ; 1813 nous verra h 
Moscou» 1814 à Saint-Pétersbourg ; la guene de Bussia est 
une goene de trois ans» 

C'est son ancien génie, le génie des premiers jours, le 
génie d'Axoole» des i^anûdoB et doMaiei^ qui hû sonl^ 
lie ces G(»seils. Mais il oublie que» peieil au Jaif*ft8anl| 
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û est marqué du sceau fatal, et qu'à i'encontre de la voix 
de ce bon génie une voix proTidentieUe qui a besoin éeaà 
chute pour faire de celte chute la liberté du monde, lui 
crie incessamment : a Marchel marchel marchel d 

En ettétf pour le faire manquer à cette résolution qui 
l'inquiète, Alexandre n'a qu'à lui montrer les soldats qu'il 
lui a cachés jusqu'à présent. Gomme un joueur endormi qui 
se réveille au premier bruit de Tor, au premier bruit de 
la fusilladot Napoléon s'éveille, s'élance à la poursuite de 
ces soldats de Pexistence desquels il commençait à douter. 

Le 14 août il les joint et les bat à Kranoë; le 18 il les 
chasse de Smotensk, qu'il laisse en flammes; le 3011 s'em^ 
parc do Viazma, dont il trouve les magasins détruits. En- 
fin, comme il pourrait encore rèvenir en arrière^ comme 
cette magnifique armée pourrait écheq^wr à cette destruo** 
tion que Moscou lui prépare, on lui fait savoir, ainsi quo 
dans un cartel, que l'armée russe, commandée par le vain- 
queur des Turcs, Fattendra à Borodino, sur les rives de la 
Kolocsa. 

Le cartel est i»ioepté, et le 6 septembre, à trois heuies 

du uiatin, les deux armées sont en présence. 

Mais Dieu commence à retirer sa main de Lui. Taino- 
ment, comme un doux et charmant présage, le portrait de 
son fils, peint par Gérard, lui est-il aj^P^té par M. de Beau»» 
81^ avec des lettres dû Marie^Mlse : apÂa 
un instant devant sa tonte à radoraiion de ces rois et de 
ces princes, de ces ducs, de ces maréobsui 4|ui aervent 
8008 ses ordres^ il est pris d'une de osa méhomlies eonik 
hres comme en ont eu César et ûbariemapieb etlaisajat un 
signe de la main : 
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— t Rétros dans ma imte le portiail de eet enfent» diHI» 
<fest lui montrer trop tôt un champ de bataille. 

Et il a raison, car nul champ de bataille ne sem plus 
mglaiilp nulle ▼ietoire ne 9em plus indédse, nul Te De um 
n*aura été acheté si cher. 

Onze généraux demeuxenmt couchés sur cette t«m in- 
culte, dme à répée comme à la charrue. 

A partir de ce monmt, il est perdul Pareil à ce vais- 
seau qui navigue dam les mers polaires, déjà les gla^ns 
qui doivent Tcnvelopper flottent autour de lui. 

Alors il enlie à Moscou» cette capitale qu*i! ne devait oc- 
cuper que rannée suivante, il rescompte et s'en empare 
dès la première année. 

Mais Moscou n'est pas une capitale oomme toutes les au- 
ttts; pour avoir conquis Moscou on n'a pas conquis la 
Russie. 

M» le soir de son entrée dans Moscou, Moscou s'est ré- 
vélé à lui par ses incendies. 

AtoiB, cTesl là que le doute le saisit, que rw^ftatlon le 
praidi dente terrible, hésilation fatale, qu'il n'a pas con- 
nus au 18 brumaire, et qu'il connattia en 18M à Fcutal- 
nAiera, en tttt à PBlTséel Alors, au lieu de prendre un 
parti, au lieu do marcher sur Pélcrsbourg ou de revenir sur 
Paris, au lieu d'établir ses quarUm dliivwr aucœur do la 
Busne, OûiniDe César lUsaH au sein de la Gaule,il s'amuse 
ft négocier avec Alexandre, qui le Uent un mois en suspens 

Pï^sieux, temps perdu, perle i 
fcoulées entre l'incendie et Ips glaces! 
^nun ie 2^ octobre i^poléon est sorti de Mosooui t'est 
le premier Pis qin'fl a «dt en «lièna. 
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MÉiTitWMmta ira à j^mkm Jusqu'à Watedoo» 

Le 23, le Kremlin saule. 

Pendant oose joun eofi^ 
grands démlm* IMs tonlà eoup, loînoTembre, le theN 
momètre descend de cinq d^és à dix-huit au-defisras de 
lagtaiee» 

Dieu laissera du moins à l'orgueil du victorieux cette 

consolaiiont qu'il a été vaincu par les élémentSiei non par 
les hcmunes. Mais aussi qu^dâUIe l ' 

C'est un désastre qui égale nos plus grandes victoires : 
cfest Gaoïbyaa enveiopiié dans les sables d'Hammon, c^est 
Xerxès repassant rHellespout sur uua barque; c'est Yarron 
ramenant à Rome les déteris de l'année de Cannas. 

lie le bemHu saule. 

Vingt jourSy vingt jours mortels s'écoulèrent sous un 
eîel de nelgey sur une tem de neiget double linceul éÉsndu 

sur notre tiMe et sous nos pieds. 

Pendantoes vingt jouis» i'arméo sema sur sa rwte deux 
eent mille homines et diiq e^ts pièces de eanon, pniséile 
vint aboutir à la béante l^résina comme un torrent à un 
goufbe* 

le 5 décembre, tandis que les restes de l'armée agonisent 
à Wibui» Napoléon monte dans un traîneau^ partde Smor- 
goiii, et le 18 au soir se pitame dans une mauvaise eal^ 
che aux portes des TuiierieSi que l'on refusait de lui ou- 
vrir* 

On lo croyait encore à Wilna. 
Le surlendemain^ les grands C(Mrps de l'Etat vinrent io 
félidter sur son airirée* 
Le 12 janvier tôl3, un sénatus-consuUe mit à la dispo- 
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dUon du ministre de la guone tKris cent chMpuite nBe 

conscrits. 

Le M msrSf o& apprit la déiMIoii de la Pram* 

Pédant quatre mois, la France sembla transformée en 
une plaœ d'armes. 

Les trois cent dnquanle odlle conscrits âtaicoit «rfgl» 
meiîtés I On avait tout pris, tout enlevé, exœplé ies ûls uni- 
ques de femmes rewm* 

l)e pauTres parents qui mfoit usé îimr ftor^^ 
ter un, deux, et quelquefois trois remplaçants à leur en» 
font, se Tojfalent enradiep cet enftostf sans mcjfcn amis 

de le disputer, cette fois, au canon ennemi. 

Les mercs pleuraient et commençaient à munnurer; tûïm 
trou valent quo oes mots senoresevee letqu^oB bfttismit 
d'is pi ociamations étaient un médiocro ïmuim à de si pro- 
fondes biessamu 

Mais pou Jui importait 5 lui, ce gémi de la gucrro, oui 
no safait vivre que dans Vatmosphère des diamps de bar> 
tulle, au mllkHi de la fkmma et és la Amée I 

Aussi le 1*"^ mai iSi3 il était à LulzoO; se dispos i ni h at- 
taquer les armées russe et prussienne avec dem cmi cin* 
qitante mille bonmies, dont deux esst mille lui étaient 
fournis par cette maihoureuso Franco presque épuisée, ot 
Cinquante mfllo par ies Saxcos, les Westpbaliens, ies Wur» 
tcmbergeois, les Bavarûfs et h^> ^çrand duché do Beig^. 

Le géant qu'on croyait al)atttt s'était relevé» prêt» umK 
seulement h soutenir^ mais à cmomenoer la hitto. 

Antée avait louché celte mère généreuse et féconde qu'on 
appelle la terre de France. 

Maië la peutô sur iaquelle il roule est trop rapido pour 
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ponne aux victoires de Lutzen, de Bautzen etde WurcîK ii. 

Là, il laisse deux de ses plus iidèles compagnoos, Duroc 
0t ÏÏ B irilfmi ; frais, dans Pordre éeê dates sanglantes» vient 
Leipzig, de terrible mémoire. Leipzig, où l'on tire c^i 
dIzHiqfil inills ecmps te eaiiM du eôlé des Fr^^ 

ment ; c'est onze riiilln do plus qiià Malplaquet; Leipzig, 

ok nous iaissftmffi troale-cinq mille morts sur le champ de 
bataille 1 

Gomprenes^oas, peuples? comprenez-vous, mèresî com- 
pfmaMRDiiSi mon Mm Y traiti^cinq mille noria L*. U est 

vrai que l'on se battit trois jours I 

diaque coup de canon (tançais coûta deux louis ; qui 
nous dira ee qro chaque coup de canon rosse, prmrieii ou 
saxon coûta de larmes ! 

O Charl^oiagne I roM encore un de tes pairs eoiiché 
à cet autre Roncevaux : Poniatowski s'est noyé dans l'Els- 
ter 

Mais n^mporte, to fa^ novemlm NàpcMm envoie i^ngt 

drapeaux à Paris : tiisle et dernier mensonge de l'or- 
gueil» qui, pour ht saotnde fois» va être obl«é de i^vouer 
vaincu 1 

Dans cette dernière campagne» au reste, on n'a gnère 
perdu que cent afile faonnnes tués, trcsite mille pvtem- 

niers, trois cents pièces de canon et deux mille cliariob... 

Mais ans» ^ a été ooorte s elle a duré du mai au 
80 cctoinre» 

Cinq moisi 

En arrivant à Brforth» ie 93 septembre» rarmée fimn 

çaiie était réduite à quatre-vingt mille homiues. 
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Le 20f elle avait rencontré Tannée au$ir<>-l>avarai8eiaiii» 
gée devant Hanau et lu iateiceplant le cbei^ 

fort. 

Ble lui avait passé sut le ventie est lui tuanl aîx niUs 

hommes, et les 6 et 7 novemlm elle avait traversé le Rhin. 

EaM le 9 novembre, comme nous l'avons xaconié ea 
eommençant œchapilve» au mosient oà les yeux de Gooa- 
cience se rouvraient pour rencontrer ceux de Mariette fixés 
sur lessioiSy au moment miâme où les diastes lànres des 
deux enfants se réuirâaîent dans un baiser, Napoléon, fu- 
gitif pour la seconde fois, rentrait au château des Tuileries. 

Feui^tie se demandera'4-oii quel n4>port le moderne 
César, le nouvel Annibal peut avoir avec les humbles e»» 
fiftnts dont nous venons de raconter rfaistoîze, et omûomt 
les événements terribles que nous avons enregistrés peu* 
vent avoir une inûu^nce sur la vie obscure et cachée de 
d^ pauvres paysans d'fiaiamûntt 

Nous allons le dire en deux mots. 
Arrivé le 9 novembre, le 10, X<îapoléon se psém^ m 
sénat. 

a Messieurs, dit-!1, toute l'Europe marchait avec nous il 
y a un an. Toute l'Europe marobe aujourd'hui contre noua» 

J'ai besoin de soldais. » 

Aussitôt une nouvelle levée de trois cent mille hommes 
flit décrétée. 

Dans cette levée étaient compris les ûls uniques de Dem- 
mes veuves, de dix-huit à vingtrdnq ans. 

Conscience avait dix-iiUil aiis et était ûià uuique de 
Dsoune veuve. 

Mesavoï-vous pas que fat fjoudie, ee jouet de Dieu, qui 
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groncte au haut du del» sfabat parfois mur les plus hum-* 

bies chaumières? 

vni 

m 

L'IHPOT DU SAHO. 

• Au reste, ils étaient bien loin de so douter du n^ialheur 
qui i6S loeuasait, les deux enfants que l'amour venait de 
toucher de sa baguette d'or; ils Ignoraient ce qui se pas- 
sait dans le reste du monde, et depuis huit jours à peu 
près qu'ils avaient appris qu'ils ^aimaient, ils étalât tel«- 
lement occupés d'eux-mêmes, qu'à peine savaient-ils co 
qui so passait dans le village. 

Pauvres coeurs naï&l ils nes'occnpaient pas de la grande 
société qui tourbiUonnc dans les villes, et ne s'occupant 
pas d'elle» ne lui demandant rien, ils enraient qu'Ole no 
flfoccuperait jamais d'eux, et ccmtinuaientdevivredansleur 
douce errance et dans leur foi sainte. 

Un dimandie, en sortant de la messe, les pajrsansdu 
village d'IIaramout virent à Tani^le de la place uu papier 
imprimé, afQché tout nouvellement. 

Ils s'approchèrent et lurent. 

C'était uii arrôlé du préfet, qui fixait le tirage de la con* 
scription pour le département de l'Aisne au dhnancho 
suivant, vingt-six novembre. 

11 Mait, pour le seul canton de Villcrs-Cottcrets, cent 
deux hommes. 

I. t 
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Lo canton était tellement épuisé par les levées préc^ 
dentés, qa*il n'en fournissait, en tout, que cent quatre- 
vingts 

Bien peu, excepté les infirmesi avaient dono chances 

peur échapper. 

L'autorité municipale avait fait afficher cet arrêt, comme 
nous Tarons dit, pendant que les Mêles étaient k Pégttse» 
afin qu'en sortant de prier Dieu, les mères eusseatplus de 
force pour supporter la terrible nouvelle. 

Âut sanglots qui édiatèrent de tous eMés après la toeture 
faite, ou eût pu croire que cette fois la consolation divine 
était impuissante. 

Il eût fallu voir, dans chaque chaumière, dans chaque 
misfeable logis, l'arrachement des mères.*, on eût dit un 
second accouchement, plus terrible que celui oîi T^fant 
fit son premier départ de leurs entrai!!^ sanglantes. 
1792 avait vu quelque chose de pareil ; mais, en inS, ce 
t'était pas pour l'ambition d'un homme que l'on mourait, 
c'était pour le sahit de la patrie 1 ^ 

Où cette homme s^arrêterait-îl t N'en avait-il pas assez 
dévoré, de beaux et braves jeunes gens? Depuis le temps 
qu'il ûusalt couler le sang el les larmes, il devait en avtir 

jusqu'aux genoux ! 

Les deux enfants étaient scnrtis ensemble de l'église, sans 
rien voir, sans rien entendre de ce qui passait autour d'eux, 
fis étaient rentrés dans la chaumière de dame Marie, celle 
où ils se tenaient do préférence; car le vieux père Cadet 
cnaiouchait un peu leurs jeunes amours. 

D'ailleurs, il avait déjà dit : « Il Haudra voir, n 

llaifi^ il n'avait pas encore dit : a Oui. » 
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Ils étaient assis oftte à côte, les mains les unes dans les 
autres» ils n'enieudaieui pas cette rumeur qui courait par 
tout le village ; ils n'eussent point entendu la foudre 
grondante au-dessus de leurs têtes, et cependant ils par- 
laient si douoemeni que qudqn'on qui eût été à l'autre 
bout de la chambre eût eu peine à distinguer si le bruit 
de leurs lèvres était celui de paroles échangées A voix basse 
ou simplement le mélange de deozaouf&es» le momnre de 
deux haleines. 

Tout à coup Madeleine apparut éphxiée» les bras oorarts» 
en s'écriant : 

— Mon ^fant I mon pauvre enfaoït 1 

Consdenoe le?a ses grands yeui bleus ; sa mère Favait 
arraciié à Mariette ; le pressant oontre sa poitrine, elle le 
eouTrait de baisers» 

«- Ma mère, demanda-t-il, quel malbenr est-S donc a3t* 
rivé, que vous pleurez ainsi? 

— (tti t le plus grand de tous pour une mèie, lâon peu» 
vre enfant ! s'écria ia mallicureusc feinnie. 

Conscience la regarda avecétonnement. 
Mariette était tremblante» elle devinait quelque estas» 
trophe. 

Mais tu ne sais donc pasT.- Mariette, reprit la pauvre 

mère, il va nous le prendre I ii va nous le faire tuer comme 
Guillaume L«. Oh 1 Jésus Dieu 1 n'esta pas un sacrilège de 
prendre ainsi le fils quand il a dv]h pris le père Obi 
mon pauvre Guillaume ! oh 1 mou cher Conscience ! 

Mariette oonosençait à oomiiiEendie et, pâOissantei ne 
pouvait autre chose que murmurer de ses lèvres tremblan- 
tes le saint nom de Dieut œ nom qui jailUide notre fiiue 
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au choc de toute douleur, parce qu'il câl la source de toute 
ccNQsolation» 

^ Ah ! dit Conscience, qui avait tout' deviné, et pour 
quand, ma mère? 

Pour dimanche proeiiain... J*auia{s cm qu*il laisserait 
au moins aux pauvres veuves leur dernier soutien, leur 
suprême oonsolaUon L.« Oh 1 il n'a pas pitié des mères— il 
sera puni dans son enfant I 

Hélas I à la même heure un cri pareil s'élevait par toute 
la France ; ce cri, cette malédiction nous Tavons entendue» 
et nous nous la rappelons encore. 

Mon Dieu 1 n'esMl pas t<»nbé, ce César, cet emperew, 
ce d^-dieu, parce que, vous ausd, vous Paves entendue 
cette malédiction universelle? 

Les heures ^découlèrent et flr^t dans les deux ehaumiè* 
res la douleur moins bruyante, mais non moins prorouac. 
Dame Marie pleurait à la fois sur Manette et Conscience. 
Le père Cadet, qui avait appris ta nouvelle en n)vonaQt de 
sa vigne, semLiait en quelques Lcures être devenu octogé* 
naire. 

De temps en temps cependant, une lueur d*espoir des- 
cendait au milieu de cette muette douleur, comme un 
chaud rayon du Jour pAièlre par une gerçure dans uns 
cave humide et glacée : une dixaine de numéros les plus 
élevés, seraient bons pcut^tre, et il était possible quô 
Conscience prît un de ces dix numéros-là. 

Les deux mères conun^iGèrent une neuvaine ; Mariette 
lU voeu d'aller, avec Cèoseience, en pèlerinage à Notre- 
Dame de Liesse, si le ciel lui accordait la faveur d*undd 
ces bons numéros. 
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Le pire Cadet disait, ce qu'on l'cùl cru incapable de 
dire : 

— Mordiél Je donnends eent éciis pour que Conscieuee 
piit un boa numéro. 

CcMucience oonaolait tout le monde, jusqu'à petit Pime^ 

qui pleurait parce qu'il voyait les autres pleurer. 

— Ma mère» disait Consoienoe, tranquillise-toi, tu sais 
bien que le bon Dieu m'aime. D^ailleurs mon père est mort, 
tfest une dette payée. Tout le monde n'y reste pas comme 
lui... témoin Bastien qui est ferenu.«. Je levimidrai aussi, 

ma mère... peut-être avec une pension, peut-^;trc avec la 
croix l... Je reviendrai, damo Marie, soyez tranquille... 
' Mariette priera pour moi... et je sais que les anges du 
ciel penchent la tête du côté de sa prière. 

Oh I s'écriait Madeleinet tu dis tout cela pour me con- 
soler, mon enfant... Et un tel, un tel, un tel, sont-ils reve- 
nus, dis 2 Sait-on même où ils sont ? Non, ils ont disparu 
sans qu'on ait retrouvé leur trace. 

Et ïik pauvre mère citait des noms d'enftnts du village, 
partis comme Guillaume était parti, comme Conscience 
allait partir, et qui n'étaient jamais revenus, et que leurs 
mères pleuraient encore. 

De temps en temps, Bastien, lui aussi, apparaissait ; il 
savait que sa présence était une consolation, parce qu'elle 
était une espérance s seulement, comme sa qrmpathie était 
. mSIée do jurons d'autant plus énergiques qu'il s'attendris- 
sait davantage, les femmes, par une susceptibilité reli- 
gieuse, avaient peur que ces jurons n'effaroucbassent 
Pange gardien de leurs deux chaumières. 

Pendant huit Jyours, à part les voyages des deus enfante 
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et de Beniaxd à la ville, tout fut trouble et confusion daod 
les deux maisons. 

Les deux mères qui avaient tant déploré le malheur de 
la pauvre luUenne, dont les bâtiments etles récoltes avaient 
été brûlés, eussent voulu comme elle, voir leur chaumière 
en cendres et tenir leurs enfants entre leurs bras, à cet âge 
oA renfant échappe eaoofe aux l(ris humaines et ne idève 
que de Dieu. 

Le père Cadet négUgeait sa tene, il se promenait de long 

en large devant la porte de sa chaumière vide : car les 
mères et les eniànts se tenaient de préférence dans la 
cbanmière de dame Marie ; par intervalles il levait les 
yeux au ciel, puis quelquefois, saisissant de sa main cris* 
pée le œp de vigne qui montait devant sa maison, il de- 
meurait, pendant un temps que sa pensée avait cessé de 
mesurer, taciturne» immobile, la tête baissée vers la terre 
comme ffû eût regardé dans vack tombeau. 

Les animaux eux-mêmes partageaient cette tristesse. 
Pierrot sortait sa tâte eorieuse aux longues oreilles tan* 
dues par la fenêtre de Tétable. Tardif el la Noiie échan- 
geaient de longs mugissements. 

Bernard quittait moins que jamais Conscienee. On efit 
dit que le pauvre animal, devinant (ju'il allait bientôt être 
séparé de son maitre, ne voulait pas perdre un seul des 
derniers instants qu'il avait à passer avec lui. 

Le dimanche fatal arriva. 

La nuit qui Tavait iHFéoédé, personne ne sfétait oouché 

dans les deux chaumières, excepté le père Cadet, excepté 
petit Pierre : le vieillard et Tenfant, ces deux iaibles créSH 
tera qui <mt besoin de sommeil; Fmi&mt, parce qu'il 



Digitized by Google 



GWSCiEMCE. il& 

fûuciie encore à la nuit du passé ; lo vieillard, parco il 
Ta rentrer dans la nuit de l'avenir* 

Quand VÀngelus sonna, les deux mères se levù.ont et 
allèrent faire leur prière à Tégiise : dame Marie au maître- 
autel; Madeleine devant le tableau objet de sa vénmtian. 

Hélas I tout ce qui lui avait été uncronsolalion jusque-là 
lui devenait une terreur. Ce signe que faisait Jésus à l'en- 
fant de venir jusqu'à lui ne dgni(lait*il pas que Gonsdence 
était prédestiné à une mort prématurée? Aller à Jésus, 
n'étail-ce pas monter au del? 

Pendaut ce temps, les deux enfants étaient resté.? en- 
' semble, 

— M<m Dieu I disait Mariette, est-ce que ^ tu lon^bes a a 
sort. Conscience, il n*j aura pas un moyen d'échapper -& 

. notre malheur? 

— Manette, disait Conscience, il y a toujours up moyen 
d'éûbapp^ au malheur, c'est de savoir le supporter. Tu 
m'aimes, n'est-ce pas, Mariette? 

— Oh I oui l 

Tu crois bien que» de mon côté, je t'aime» tfes^ 

pas ? 

— J'en suis sûre de cela, Conscience. 

-X- Eh bien 1 ma chère Mariette, tout est dans ces deux 

mots-là, vois-tu; ils peuvent me prendre, me séparer de 
toi, m'habiller en soldat, m'enviqrer à la guerre, me ftiro 
tuer môme, ils n'empêcheront pas qu'en partant je no 
pense à toi; qu'en me battant je ne pense à toi; qu'eu 
mourant je ne pense à toi. 

Eu mourant 1 tu vois bien, s'écriait Mariette tout en 
iarmcsi en mourant! tu penses donc à mourir? 
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Et la pauvre enfant levait ses deux mains jointes au 
ciel et laissait retoml)^ ses deux bias autour du cou de 

Conscience. 

— Mourir I mourir I mourir 1 disaiirelle* 

-«-Hélas I je le sais bien, disait Conscience, mourir, 

c'est se quitter pour queU^ue temps, mais enûn, Mariette, 
ce n'est pas {^oublier, il n'y a que l'oubli qui soit .une 
paration véritable. Vois ma mère, il y a dix-neuf ans que 
mon père est mort» eh bien l il ne s'est pas passé un jour 
sans qu'elle me parlftt de lui, une heure sans qu'elle y 
pensât. De son côté, mon père la voit, il sourit à cette fidé- 
lité sainte, il lui tend des bras invisibles, qu'elle ne verra 
€t ne sentira qu'au moment de la mort; voilà pourquoi 
ceux qui nieuient, meurent en souriant, Mariette, tandis 
que ceux qui les assistent pleurent : <f est que les mourants 
voient déjà ce que les vivants ne voient pas encore. 

Mon Dieu I Conscience, qui t'a donc appris à dire des 
choses à la fois si belles et si tristes? 

— Blariette, tu sais bien que j'étais enfant de chœur, 
£h bien? 

— Eh bien I j'assistais M. le curé quand il allait porter 
Tj^xtrême onction. 

— Oui, comme les autres enfants de chœur; maïs pour- 
quoi les autres enfants de ciiœur ne disent-ils point sur la 
mort et la vie de belles choses comme tu en dis, toi, et 
qui cependant, toutes belles qu'elles sont, font pleurer? 

« C'est que je vois, moi, Mariette, des choses que les 
autres ne yoi^t pas; tu sais bien, dit naïvement Cens* 
cicnce, tu sais bien, Mariette, que je suis un innocent. 

— Oui t ils disent cola, reprit Mariette, 
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• — Eh bien I je te disais donc que quand j'accompagnais 
moDsieur le curé aa lit des mourants» je voyais une ciiose 
que monsieur le curé ne voyait pas luMDfime. 

Que'^vbyais-ta Conscience* tu me fais peur» mon 

Dieu 1 vojdià-tu la mort? 

Conscîenoe sourit, et secouant la tête, Toeil fixe comme 

ai cet œil était doué de la double vue : 

— Non, au contraire, Mariette; jo voyais la vie étcrnolle. 
VoiMu, Mariette..*, (la jeune iilie se rapprocha frisson^ 
nante de lui), il y a toujours un moment où, avant qu'il 
les ferme pour toujours» celui qui va mourir tient ses 
yeux fixes» immobiles» sa respiration est suspendue; il fait 
de tout son corps une espèce de mouvement comme pour 
s'élancer en avant; ses lèvres frissoiment et rouent 
comme pour dire : a Oui» Seigneur, me voici I » Eh bien I 
ce moment, Bfarielte» c'est le passage entre ce monde et 
Tautie» c'est la ligne qui sépare l'espace de l'inâni» le 

temps de réteriiilé, la nuit du jour; c'est... Tiens, Hîariettc, 
regarde» c*esi ce qui se passe au ciel dans ce moment» c'est 
la lumière qui lutte contre les ténèbres» c*est le soM qui 
se révèle par un premier rayon. Oh Pce regard des mou- 
rants» Mariette» ces yeux nageant dans le vide comme les 
nôtres nageaient tout à rhcure dans la nuit, puis se fixant 
enHn sur le soleil du monde inconnu comme les nôtres se. 
fixent en ce moment sur celui de notre monde réel» Ma- 
riettc, ce regard disait : Mon Dieu, l'espérance do touto 
ma vie n'a donc pas été trompée; mon Dieu» vous êtes 
donc derrière le voile do la vie, comme do^n^^e le voile 

de la nuit est le jour. Seigneur, me voici prêt à rentrer 

7. 
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dans votre sein dont je suis sorti et a vous rendre immor- 
telle râme immortaite que vous m'avez prêtée» 

— Oh I Consdenee, Gonsdence, que ne disaifl-la cela 
aux pauvres mourautâ 1 comme tu les eusses consolés t 

— le ii*avais pas besoin de le leur dire, llanette» puis* 
que ce que je pensais, ils le voyaient, eux. 

^ Hélas ! tout cela est bien beau» dit Mariette en fon- 
dant en larmes» et cependant tout cela ne me consoiefa 
point, car» si tu tombes au sort, Couscience» car» si tu pars» 
in ne seras pins là pour me le dire. 

— Espérons I dit Conscience en serrant la main de la 
jeune ûlle : voki nos mères qoi viennent de prier Dien* 



EX 

LE KAOUS» LE Mtl>ECIIf ET L'iHSPECTËUft DES FÛ^lS 
D£ VlLLSaS-COTTEESIS. 

4 

t 

Nous l'avons dit, le tirage se faisait à la ville. 

Tous les matins» on le sait» Mariette» Conscience et Jier- 
aard allaient y porter leur lait 

La simplicité de la vie de ces braves gens était telle» que 
si terrible que fût on dût être cette journée pour eux» elle 
commença comme les autres, entrant par les mêmes dé- 
tails par le total des jours bons ou mauvais que leur de- 
vait accorder le Seigneur, 

Seulement» comme les deux enfants étaient fort aimés^ 
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QomnâOD tas TQ91H loqjow «Q^nble, fans que jamais 

il fût venu à persojane l'idée de susixîoier i'innoceuce de 
leur cbasle amour, comine m savait que, ce jour-là mdme, 

lo tirage de la conscription avait lieu, en les voyant si 
tristes» chacun sympathisa avec cette tristesse. 

Ce Alt d'abord chez le maire, magistrat jovial , qui les 
fit entrer et qui essaya de donner bon espoir à Conscience» 
« loi ftdsant quelques grosses plaisanteries sur la mani^ 
de prendre les bons numéros. Ces plaisanteries ilrent sou- 
rire tristement Conscience et pleurer Blariette* 

Quand il vit l'effet produit par ses plaisantcrieSi le 
maire s'arrêta; c'était un brave et excellent homme» 

— Voyons, mon ami, dit-il à Conscience, comme vous 
êtes un innocent... Oh I ne vous fâchez pas de ce que jo 
dis» (f est pour votre bi^ 

Conscience sourit. 
Le maire continua : 

Comme vous êtes un innocent» peut-être vous êtes- 
vous trompé ; peut-être ne savei^-vous pas bim votre âge ; 
peut-être, dame î si vous aviez un an de moins, par ha- 
sard» trouverait^n miqfen de remettre cela à Tannée pro-» 
cbaine; et d'ici à Tannée prochaine, hum I hum ! hum I 
(il entonna les premières notes d'une petite cixanson)» d'ici 
à l'année prochaine il passm de Teau sous les ponts. 

Conscience secoua la tête. 

— Cestvrai, monsieur Mussart, dit-il; le maire de Vil- 
tacsCoUerets s'appelait JNicoias-firice Mussart; c'est vrai» 
je suis un intioeMit» mais «pendant je sais mon âge. lo 

suis né le 10 mars 1796; nous sommes ai^ourd'iiui io 
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S6 novembre 1813; f ai dcmc ai^onnirbaf dix-huit ans et I 

Luit mois, et me trouve dans les conditions de la loi. ^ 

^ De la loi| de la loi» murmura le brave hcHiune de 
maire, comme s^il y avait Une M qui autorisât de praidre 
les enfants à leur mère pour les envoyer à la boucherie, . 
surtout quand ^es n'ont que oelui4à et que celui-là est / 
un pauvre innocont. Va! Conscience, va! mon enfant. 
Dieu est là qui corrige les lois des hommes, et qui» lors- 
qu'ils les font par trop croeUes» reiifeise ceux-là qui les 
ont faites. 

— Je le sais» monsieur, dit Gcmscience, el je suis bien * 

aise que vous le sachiez aussi : cela prouve que vous mar-. 
chez dans la route du Seigneur. 

TiensI tiensi dit le maire en le regardant s'éloigner, 
il aura entendu dire cela au curé de 50a village. 

£t, reprenant sa petite chanson : 

— > Toinette, dit-il, le déjeuner pour neuf beurest attendu 
que le tirage commence à onze, et allez dire à Uiraux de 
venir manger une omelette au lard avec moi* 

Puis rcntiaiU dans son cabinet ! 

^ Avez-vous vu ce petit bonhomo^ ? comme il vous a 
dit cela ; <fest que, parole d'honneur, l'abbé Grégoire n'au« 
rail pas mieux répondu. 

Pendant ce temps. Conscience et Mariette continuaient 
leur tournée, et après avoir servi quelques pratiques, 
étaient arrives chez le médecin de Tendroit. 

Là, ce fut te femme qui voulut les voir. 

— Eh bienl mes pauvres enfants, dit-elle, c*est douo J 
at^ourd'htti le grand jour, le jour douloureux* 

Mariette se mit à pleunsr. 
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«— Uemmmatmif madame Léooase^ dit Consdenoe, vos 

enfants sonl encore petits, à vous ! 

Ouif certainement» il y en a un qui a dix ans, el 
Paatre huit $ mais voilà déjà qu'il les prend, cette année, 
à dix-iiuit ans. L'année prochaine, il les prendra à seize.; 
l'année d'^isuite, à quatorze peut-être : on en tue tant, 

de ces pauvres malheureux I Tu vois bien que, dans trois 
OU quatre ans, mon pauvre Conscience, j'en serai où en 
est ta mère... Ah I <^est bien triste I 

Et madame Lécosse essuya au coin de son œil une larme 
à la fois égoïste et jgrmpathique. - 

— ]Ma(lame,dit Sïariette encouragée, est-ce que Conscience 
ne pourrait point parier à nu)nsieur L.écosse 1 

— Bi fait, mon enfantt... Pourquoi? 

— Dame ! monsieur Lécosse est médecin, madame. 

' ^ Ah ! je comprends, tu voudrais savoir s'il n'y aurait 
pas quelque motif de faire réformer le pauvre garçon ; si 
fait, il y a moyen de lui parler... 
Et, appelant: 

— Lécosse 1 Lécosse 1... Ou plutôt, dit-elle à Mariette en 
se reprenant, qu'il passe dans son cabinet... ils se diront 

là, entre hommes, des choses qu'ils ne peuvent pas se dire 
devant nous. 

Uariette ouvnt ses grands yeux d'aaur, elle no omiH 

prenait pas qu'il existât des choses que Ton ne pût pas 
dire devant tout le monde. 

Bladamo Lécosse poussa la porte du cabinet, et Conscience 
fut introduit devant le docteur, qui était au fait du sujet 
de la visite de GoDSCiencey ayant entendu à peu près toute 
la conversation 
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£h bien 1 est donc toi, à ton tour, mon pauvre 
imiooent, dit ledocteur. Voyons, ?ififis I Eblmon Diea, 
il y a peut-être moym..* m dit que ta es simple d*e^t 

Ouif monsieur, répondit naïvement C/smcimod, on dit 

— Et est vrai î 

Damera «m le dit, U fiiut Uen que œia soit 

Mais toi, ton opinion là-dmas : Je ne ferais pas la 
question que je te vais faire à un plulosopiie» à un poëte, 
on à un homme ^état; le docteur sourit Vajms» que 
penses-tu de toi-même T 

— ifoDsIeor, dit Ck»sdenoe sans hésitatkm ancune, si 
c'est comme intelligence que vous voulez parler, je croîs 
que Dieu m'a rangé parmi les humbles de la créatien. 

YndmentylttcrolseelaY dit le docteur étonné de la 
netteté de la réponse dans sa pensée et dans sa iorme. Ahl 
la dois eala, «t qui te fait crnre o^t 

— C'est bien simple, monsieur le doi leur : à part la so* 
ciété de ma mère, de la mère de Mariette, de Mariette et 
de petit Pierre^ son Mie, cTest-à-^ire, à part les rapports 
de la famille, qui sont ceux du cœur, j'aime mieux la so- 
ciété des animaux que edie des hommesT 

— Ah î ah! murmura le docteur, tu as raison, mon on- 
ftat, c'est peut-être une preuve d'innocence, mais co n'en 
est pas une d*idiotlme. Et pourquoi idmes4a mieux la 
société des animaux que celle des hommes? 

Mais parce qi^ me s^nUent maidier |to droit 
dans les Toes de la natare parce que tous agissent selon 
leur organisation, parce que tout ce qu'ils fcmt est le ré- 
sidtat de leur instinct, et que tous les animaux que Diea 
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a donnés à Tiumme qcHir lui être utiles lui sont utiles, 
^mplemeDl, natmeitoomt, les m» aux dépens de leur 
liberté, comme le cheval» l'âne et le chien ; les autres aux 
dépens de leur vie, comme le bosof, le mouton, les poules; 

parce que moi, qui sais ce qu'ils discnf", ét^nt uiio paiivro 

créature privée d'intelligence comme eux, je les entends 
se piaindre quelquefois, jamais mawHife. 
Le docteur regardait Conscience avec étonnem^t. 
Bt qui €roîs4u, de]aandar441| qui dise aux animaux 

d'agir ainsi ? 

— Dieu, répondit Gonscienoe* 

Ah 1 ah ! est-ce que, grâce h fa simpHdté d'esprit, 
tu causes avec Dieu comme tu causes avec les animaux. 

Non, car Je ne puis voir Dieu comme Je les vois, eux. 
Dieu n'est pas une chost^ visiijlo et matérielle* 

— <^*est-ce que Dieu, alors? 

— Dieu est fâme univenelle, répandue dans la nature, 
et dont cette âme que nous avons en nous n'est qu'un 
atOme, une paioelle, un soufBe, et qui cependant sufQt 
pour nous animer. On ne voit pas Dieu, monsieur le doc- 
teur, on le sent. 

L'étoanementda brave homme montait jusque la stupé- 
fli^n. 

Qui fa appris cela, deniftnda441 1 

— Les longues nuits pass^ à rêver dans la R»êt, le 
murmure du vent dans les grands arbres, le bruit du 
miBSeau tans les imdries, la vue des fleurs dans les piés. 

— Ce n'est point le curé de ton viiiago? 

Le curé de mon village ne parle jamais de ces 
dioses-là; j'ai voulu lui en parler une IMs» et il a haussé 
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les épaules en disant:oOui» mon ami! oui» mon aoiil j» Puis 
il s'est éloigné plein de compeation en munourant ces mots : 

Pauvre innocent! 

Alorsy tu n'en parles jamais ? 

— Si &it» monsieur le docteur. 

— Avec qui en paries-lu, alors ? 

— Avec les dioses qui en parlent: ayoa la nuit» avec le 
yent, avec le ruisseau, avec les fleurs. 

— Donc, si, là-bas, au conseil de révision, on t'mier- 
rogeaStsurta faiblesse d*esprit,Toilà comme ta répondiai&il 

— Sans doute, monsieur le docteur. 

Tu ne pourrais pas répondre, tu ne pourrais pas 
dire tout simplement: a Je ne^sais pas, » ou : « Je M 
comprends pas. » 

Si fait, monsieur, si je ne savais pas on si je ne 
comprenais pas. 

— Oui, mais si tu savais, si tu comprmiais? 

— Ce serait mentir, monrieur le docteur. 

— Tu ne mentirais pas pour n^ pas être soldat) 

— Non, monsieur* 

^ Mais si ta mère, même si Mariette t'en priaient? 
Oh 1 elles ne m'en prieraient pas ; si je mentais je ne 
serais plus un simple d'es^t, un innocent, comme voitt 
dites, je ferais comme fcmt les liommcs, non plus comme 
toai les «nimauT> 

Il secoua la tôtc. 

«-»01il non, amtiaua441, quand Mariette, quand ma 
mère m'en prieraient, Je se mentirais pas» 

— Pardieu l dit le docteur^ voilà un drùle d'idiot ; je 
Btei ai pas encore vu comme oeluHà. 
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PniSy «M d'une grande pitié pcmr In panvre enfant : 

^ Voyons le corps, dit-il, puisqu'il n'y a rien à espérer 
du cftté de Fâme» 

Et il fit déshabiller Conscience. 

Conscience n'avait aucune idée de la pudeur telle que 
Tentend la société; sa pudeur à lui oe n'était pas de sa 
montrer plus ou moins nu; les animaux, les fleurs, les 
arbres, ne se œontrai^trils pas nus à lui t sa pudeur était 
de ne pas tromper, de ne pas mentir, de ne pas commettre 
une action blâmable. 

Sur l'invitation dudocteur il déût donc tous ses vèt^ents. 

Le pauvre Conscience! il n'avait rien non plus à espérer 
de ce côté ; le corps était aussi beau et aussi pur que Tâme ; 
on eût dit une épreuve vivante du Ganymède ou de l'Apol** 
Ion. 

Le docteur secoua la tête à son tour, 

— Rien à espérer encore de ce cOté-là, dit-il. RliabiUe- 
toi, mon enfant ; Ah l peut-être la vue. 

Puis appelant d*un signe Conscience auprès de lui : 

^ Voyons les yeux, dit-il. 

Conscience s'approcba* 

—Oh I c'est singulier, dit-il, tu es nyctalopc. 

— Je ne comprends pas, monsieur. 

— C'est-è-dire que tu vois la nuit commè le Jour. 

— C'est vrai, j'y vois môme mieux ; les objets sont tous 
de la même couleur ; seulement d'un beau bleu d'azur plus 
ou moins foncé, selon que l'obscurité est plus ou moins 
épaisse. 

ut tu vois do loin I 
— Ohl de très-loin, monsieur. 
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— iH'imjporte I essajfom ; oua vu de ces sortes de pbéiu>- 
nènes. 

Le docteur prit une paire de Iuik Uos garnies d'oreillct- 
les vertes, et les appliqua sur les jeux de Gouscieace. 
—Bh bienf demandât-il» 

— Ah i monsieur le docteur, dit Consdence, enlevez*mol 
4)68 vilaines lunettes, elles ncie fendent aveiiglei 

•—Ta n'y vois pas, alors? 
«>ie suis dans un brouillard* 
— Voyons^ essaye : quelle est la chose que j'étends de* 
vant toi 7 

^ U me semble que cf est Je tains de la table. 

— De quelle couleur est-il ? 
•^U me semble qu'il est gris, 

—> C'est cela, dit le docteur» dans Pobscurité le rouge 
foncé paraît gris ; allous 1 allons 1 il n'j a pas mojeu de le 
ftiie passer pour myope. 

Et il enleva les lunettes des yeux de Conscience. 

— JSn effet, dit Conscience, le tapis était rouge, c'est moi 
qui me trompais. 

— Non mon ami, ce n'était pas toi qui te trompais, la 
nature ne se trompe jamais ; seulement un de tes sens était 
voilé par une interposition de l'art. Allons, Conscience, ro^ 
commande-toi à Dieu, car il n'y a maintenant qu' une bonne 
^^lanoe qui puisse te sauver. 

—Merci» M. Lécosse, dit Conscience en poussant un sa u« 
pir; jem'en doutais bien; mais, pour faire plaisir à Ma- 
nette, j'ai voulu vous consulter comme elle le désirait. 

—Va, mon enlautl val dit le docteur» à mon grand re- 
gret, Je ne puis rien pour toL 



CaKSOENGE. m 

Je ne vouaensuis pas moias recoûaaissaûti monsieur, 
dttCoDscleooe avec fla douoe voix. 

Le docteur liaussa tristement les épaules et regarda 8*é- 
lûigaer le jeune homme en poussant un soupir* 

OoDKàmeB lepiit Mariette el ocmlinua avec elle le oouis 

de ses visites. 

Apièsêlie entré m»re dans deux ou tnds maisonSf il 

arriva chez Tinspecteur des forêts* 

il Tenait de passer Tinspection de ses gardes qu'il avait 
reçu Tordre d'établir sur on pied de guerre. 

Son fils, pour lequel il avait déjà payé deux remplaçants, 
avait été forcé de partir oomme garde d'honneur. 

— Âh I c'est toi» mon pauvre Conscience, lui dit-il j n^eo» 
tu pas du tirage d'ai^ourd'hui ? 

•-fiélàs! oui, monsieur rinspecteor. 

— En ce cas, mon cher garçon, je te donne le conseil do 
prendre tout de suite le numéro i, afin que tous ces bri- 
gands-là ne te fassent pas languir. 

«-Pour moi, monsieur l'inspecteur, ditCkmscience, cela 
me serait bien égal, mais <f est pour ma mfare Madeleine, 
pour ma mère Marie, pour Mariette que voilà, à qui mon 
départ fera grand*peine^ et portem peut-éde quelque pré- 
jndice 

•—Quant à la peine, damel tu as raison, et comme j'ai 
déj& bien de la peine à consoler ma femme, je n'irai pas 
essayer d'en consoler trois autres. Quant au préjudice, il 
r^iarda Conscience avec une certaine pitié, je ne sais pas 
trop à quoi un pauvre innocent comme toi pouvait leur 
être bon. Mais enlin, ton départ n'empêchera pas Mariette 
de nous apporter son tait, et quant à tes deux autres m^ 
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reSy Je leur ferai tour piovisioD de bois pour Phimiett 

sois tranquille, elles n'auront jamais été si bien chauffées. 

CovKisDœ ta% profondéanot touché de eetteoSto. Mon- 
sieur Deviolaine, c'était son nom, monsieur Deviolaine avait 
le visage dur ; maiSi ou le voit, ce visage, c'était un mas» 
que, llioiiune était I)on, le eœur exoellent. - 

—Monsieur l'inspecteur, lui dit-il, je vous remercie du 
Ibnd de Tâme, pour mA d'abord, puis pour Mariette que 
voilà et qui ne peut vous remercier parce qu'elle pleure, 
puis pour mes deux mères. 

Bt en eflét la pauvre Mariette «rétaii remise à pleurer. 

— Allons! allons! va, dit l'inspecteur, mille tonnerres! 
depuis quelque temps on voit assez de larmes ici sans les 
vôtres ; va, car si ma femme et mes filles desœndaioil el 
la voyaient pleurer, ce serait un prétexte pour elles de ié« 
pandre de nouvelles larmes, et nous aurions une averse à 
coucher tous les blés de la plaine Saint-Remy. Yal mon 
garçon, val 

Bt frappant afltetueusement l'épaule de Consdence, il le 
poussa dehors, 
(kmsdenoe savait qu'on pouvait se fier à la parole do 

l'inspecteur, et ce lui ffit une grande consolation de savoir 
que, si le malheur voulait qu'il partit, du moins les mai- 
sons des deux mères seraient Uen èhanffiSes en son ab- 
sence 
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LB TIlUGB. 

Il était dix heures et demie, le tirage devait commenoer 
à onze heures ; mais comme les villages du canton de Y!!- 
lers-Cotterets et Vilieis-Cotterets lui-même ne tiraient que 
par lettre alphabétiquoi Baramant ne venait que le ticd- 
fiième ou quatrième. 

Haïamcmt ne tirerait donc qu'à midi ou nne heure. 

Gela donnait le temps à Conscience de reconduire lift* 
nette jusqu'au village. 

Bêlas 1 le pauvre enfant sentait qull avait si peu do 
temps à rester avec elle, qu'il désirait ne pas perdre une 
minute de ce temps. 

Puis il lui semblait avoir mal embrassé sa mère Hade- . 
icine, et il avait besoin de l'embrasser mieux. 

Les deux euftots se mire«it donc en chemin à pied, o6te 
h côte, à travers lo parc. 

Il j avait dans le jardin de l'inspecteur une porte qui 
donnaitsurce parc, ce qui les avait dispensés de passer par 
la ville. 

Ito marchaient à pied ; fiemard, qui savait le chemin 

mieux que le facteur de la [loste, marchait devant eux, se 
retournant de temps en temps, non pour s'assura si les 
eniknts le snivaiaif, son instinct le lui disait mieux que sa 

vue, mais pour les regarder tendrement. 

% 

■ 
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cée, que Pon n'eût pas cm que c*était un seul jour de fnh 
vail, mais deux jours, mais trois jours, qui venaient do 
passer sur ^e. Alors le pèie Cadet s'était étonnét s'étail 
émerveillé, s'était enquis à Conscience des causes de la 
célérité de ce travail, et Conscience avait tout i}onnement 
répondu ; a J'ai chanté aux bêtes, père Cadet, et les bêtes 
ont bien travaille. x> Et comme à cette réponse le père 
Cadet n'avait rien compris, quoiqu'il y eut réfléchi long- 
- temps, un jour de labourage il avait emmené Conscience 
avec lui. Arrivé à la terre, l'âne et le bœuf attelés à la 
charrue, il s'était assis sur une borne, et avait dit & Con- 
science : « Voyons! petit, ciiante donc aux bôtes, que 
voie comment tu t'y prends* a Et Conscience, à l'instant 
même, avait placé Tardif et Pierrot sur la ligne qu'il vou» 
lait parcourir, avait placé à Textrémité de cette ligne, 
pour leur servbr de guide plutôt qu'à lui, une baguette 
d'épines, et était revem Rasseoir tranquillement sur la 
charrue, les pieds appuyés au soc, pesant sur rinstrument 
de tout son poids au lieu de peser de toute sa force, cequi 

est moins fatigant, et il avait commencé une chriiison, ou 
plutôt un air doux et monotone, qui avait paru au père 
Cadet tout à fait dans le double caractère de Pierrot et de 
TarUii, et qui était si bien dans leur caractère, en effet, 
que tous deux, sut cet air, s'étaient mis, sans avoir be- 
soin le moins du monde d'être excites par 1 aiguillon, 
à tirer à qui mieux mieux, faisant double besogne de 
celle qu'ils faisaient lorsqu'ils étaient guidés par le père 
Cadet; ce qui avait tant donné à réfléchir à ceiui-ci, quo, 
ie lendemain, la vieillard, qui croyait bi^ la vdlle que 
pOTsonne n'avait rien à lui apprendre en agriculture. 
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rc^fmt tes résultats obtenus» avait tcuIui abandonoant 
la méthode Cade^ adopter la méthode €k)asdenGe. En 

conséquence, il avait attelé Pierrot et Tardif à la charrue; 
il avait été planter h l'extréinité de sa i^èee la même ba^ 
guette d'épines; il était revenu s'asseoir sur la charrue 
au même endroit oh s'était mis Conscience, et avait 
essoré d'entoimer le mdme air. Mais soit k Patteiage, soit 
h la baguette, soit à la manière dont le père Cadet était 
assis, soit probablement et surtout à oeUe chanson avec 
laquelle, comme le disait Gonsdenoe, il dianlait aux bétes, 
il manquait sans doute quelque chose, et môme queiquo 
Chose de première importance, car le père Cadet, du haut 
de sa charrue, comme un empereur romain du haut do 
son char, eut beau chanter, interrompre sa chanson par 
du dialogue, et même son dialogue par des jurons, ni 

Tardif ni Pierrot ne bougèrent, et le père Cadet, après 
avoir perdu une heure en essais infructueux, fut obligé 
de revenir k la vieille méthode, c*est4^re k la méthode 
Cadet, que le vieillard était au fond de son cœur obligé " 
de s'avouer être inférieure k la méthode Conscience. 

Le père Cadet réfléchissant donc que si, au lieu de par- 
tir, Conscience restait; que si, au lieu d'être tué, Conscience 
vivait; que si, au lieu d'6(re obligé, lui, père Cadet, de 
tout laisser à Madeleine, il trouvait dans Conscience son 
héritier naturel^ malgré cette fainéantise dont se plai-* 
gnait parfois le ptre Cadet i>our se plaindre de quelque 
chose, tout prospérerait bien certainement aux mains 
de Conscience, qui semblait dans tout ce qu'il faisait être 
secondé par la bénédiction de la Providence. 

Donc, si le père Cadet se décidait à faire un sacriHcd 
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joomeDtané pour garder Conscience près de lui, ce sacri- 
fioe seiait facUemeiil ncheté pur l'applicalkm des facultés 

de Conscience au travail du labour et du hersage, 

U en résulta que» le lendemain, après avoir passé la nuit 
k éeouter les saii^oto de Madéieliid» le pëie CaM 
au jour, et, av ant môme que Conscience et Mariette, fidèles 
Jusqu'à la fin à leurs bahitudes, fassent partis Sffec Ber- 
nard, il a\-a]t fait sortir Pierrot de l'écurie, lui avait mis la 
b&tière sur le dos, et était parti lui-même pour la ville» 
Cesl ainsi qu'à Haïamcml on appelle pompeuseineitt 

ViUers-Cotterels. 
Maintenant, qu'allait faire à ¥Qlers-Coltefiels le ptae 

Cadet? et qu'était allé faire Bas tien a Soissuns ? 

C'est ce que nous apprendrons prol)ablemenl dans le 
pioohain cbapitrOb 



es QtB U FiU GADSr ATAIT ÈIÉ WàMSM 

A YUXfiBS-€OXX£S£TS. 

Quoique le ptae Gsdet soit parti le dernier, comme (^esl 

lui qui accomplit la course ia plus courte et qui, par con- 
séquent, sera le premiw de retour, qu'on nous pennetto 
de le suivre d'abord et de nous occuper de co qu'il va Idire 
luresque eu cachette à Villers-Cott^ts. 
Le père Cadet et Pierrot arrivèrent à TiUers^tterets au 
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petit jour : tous deux firent leur entrée par la rue de 
rËglise, descendirent jusqu'à la grande place, prirent la 
tne de Scrisms et si'arrttèreiil à raBgle de àgau- 
che de la ruelle du Pieux. 

Tous deux étaient arrivés % la porte de rétnde de maître 

Niguet. 

Le père Cadet, qui était assis de côté et à la manière des 

femmes, comme ne manquent jamais de faire nos vieux 
paysans de la Picardie, qui sont bien convaincus que les . 
femmes ne s'assoleraient pas ainsi si ce n'était pas la meil- 
leure manière de s'asseoir, le père Cadet se laissa glisser 
jusqu'à terre, attacha Pierrot au contrevent de maître 
guet, et frappa à la porte. 

Ce fut madame Niguet qui vint lui ouvrir; elle reconnut 

le vieillard. 

— >£ht bon Dieu, père Cadet, lui demanda-t^elle, que 
venez-vous donc faire à pareille heure? Est-ce qu'hier, 
dans votre compte, vous vous seriez trompé? £st-C6 que 
vous auriez donné à mon mari un écu de liop? 

—Non, madame Niguet, répondit le vieillard, non, ceia 
ne m'est jamais arrivé de donner un éeu en mobisou en 

trop; je compte toujours deux fois : c'est iine bonne pré- 
caution, attendu qu'à la rigueur on peut se tromper la 
première fols; non, je ne viens point pour cela, je viens 
pour parler d'ailaires à numsieur Niguet. 

— Hais <^esl donc d'affaires pfessées, que vous venez k 

sept heiures et demie du maiiu? 

Trè»-pressées, madame NigneU Ainsi fidtes-moi en» 

tr^, je vous prie, dans l'étude* 
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-7- Mais» dans rétudOi mon cher monsieur Cadeti il a*y 
a ODOoie penosme» pas même le saute-raisBeau. . 

^ Je n'ai point affaire au sauto-rui^ibeau, ma bonne 
dame; j'ai aâàire à monsieur Niguet * 

— Nato le poêle n'eal pas allmnéf el tous gèlerez. 
Je n'ai jamais froid. 

— Pourquoi ne venez-iroiie pas ici, pendant que mon* 
sieur Niguet se lève? 

Ahl voilà ; parce que je crois que c'est Mariette qui 
TOUS approvisionne de lait» n*eslpce pas, madame Niguett 

Oui» Mariette... une charmante fille. 
— - Je crois qu'elle vous apporte sonlait accompagnée de 
Consciencet 

— Oui» votre petiirilis» un charmant garçon. Malheu- 
reusement. 

Madame Niguet s'arrêta, de peur de faire de la peine 
au père Cadet. 

Malheureusement, reprit celui-d» un pauvre idiot, 
n*es-ce pas, madame Niguet f 

— Damel pèore Cadet» je ne suis pas la prani&re qui 

vous le dis, n'est-ce pas? 

Non» bien certainement. £h hieni madame Niguet» je 
ne veux pas que Conscience me vote. 

— Ahl ahl 

— Non. 

— Bh bicHliI Pierrot qui est à la porte... il va reconntf- 
ire Pierrot. 

— Vous aves» ma flne»Taisoiil N'avefr^vous pas une cour 

qui donne dans lo Pieux? 

— Oui. 
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— Eh bien! ùûacm-j ea^x Pienot; nous fenneions la 

porte derrière lui, ot Conscience ne le verra pas. ^ 

— Bon, je vais éveiller monsieur Niguet, prenez Pienol 
par la bride, ioamez par le Pieux» vous trouverez la porte 

de la cour ouverte, et, de la cour, je vous inlioUaudi dans 
rétude» 

— Ceei dit, madame Niguet, <fest dit 

Et le père Cadet, prenant Pierrot par la bride, tourna 
par le Pl^u^ entra dans la cour dont il trouva la porte ou- 
verte, et fat introduit dans l'élude où il trouva monsieur 
Kiguet enveloppé d'ime robe de chambre do futaine, coiûé 
d'un bonnet de coton assuré sur sa i6te avec un ruban Pom- 
padour, et chaussé de pantouûes brodées par uiudumc Ki- 
guet, il 7 avait quelque vingt ou vingtrGinq années. 

Le dessous du costume n'étant pas descriptible, nous 
n'essaierons pas de le décrire. 

Monsieur Niguet, tout au contraiie de certaines gens qui 
ont le reveii maussade, était toujours d(> bonne humeur 
quand sa fenuna le réveillait; car il connaissait sa femme, 
et savait qu'elle ne Teût pas éveillé pour rim. 

Il accueiliii donc à merveille le visiteur matinaL 
Ehl c'est le père Cadet, dit-il joyeusement; assejes* 
vous et causons, père Cadet. 

— Monsieur Niguet et la compagnie, j'ai Inenrhonneur 
de vous saluer, dit le père Cadet. 

Monsieur Kiguet ne regarda pas môme autour de lui 
pour sàY&x à quelle campaaniê le père Cadet sTadressait : 
tfétaft la mani^ ôb saluer du père Cadet, que la pep* 
sonne qu'il visitait ou rencontiait fût seule ou en compa-- 
gnie» 
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U trouvait cela plus joli qao de dire inoosieur tout court» 

— Âsseyez-YOus, asseyez-YOUS» ^ 

— Oh I je vous remercie, monsieur Niguet, je ne suis 
pas fatigué. 

Et le pète Cadet 8*assit, attendu qu'il ne parlait ainsi 

que par suite de son système de politesse, 

— Eh bienl voyons, père Cadet, dit monsieur Niguet, 

lorsque son client fut assis, vous voilà donc à Villcrs-Cot- 
terots? 

Eht mon Dieu oui, maître Kiguet. 

— Pour une affaire? 

— Pour une affaire, oui. 

Et le père Cadet poussa un ^^ros soupir. 
— * Ah (àl dit maître Niguet en riant, estrce que nous 
Toulons adieler tout le terrain de Largny ? 
Le père Cadet tourna trislement la lùtc sur ses épaules. 

— Oh! non pas, maître Niguet, au contraire. 

— Voudriez-vous vendre? 

Peutpêtre bien que j'y serai forcé} mais, cependant» 
je ne voudrais pas vendre non plus,,» ohl non, je ne vou*^ 
drais pas vendre i 

— Que voulez-vous donc alors? demanda le notaire, qui 
ne voyait pas où le vieil iaid voulait en venir, 

— Alors je disais donc» maître Niguet, que... tous saves 
bien, n'esta» pas, que c'était hier le tirage? 

— Oui, et même que votre pauvre Conscifliice %si tombé 
au sort, 

— Oui, maître Niguet, 

— Ce qui m'a fait bien de la peine, je vous Jure. 

— Vous êtes trop bon, maître Niguet el la compagnie. 
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dit le pèxa Cadôt ; oui» ii est tombé au sort» pauvre euTant? 

— Le numéro 19, je croist 

— Le numéro 19, oui... Alors j'avais donc dit, lo jour 
oà le tirage avait été anuoncé : lia finel je donnerais bien 
cent écus pour que Conscience prît un bon numéro. 

— Ah i vous avez dit cela, père Cadet? 

— Oui, foi d'homme, j'avais dit cela : de sorte qu'hier» 
quand il est tombé, il iaut vous avouer, 15, en conscience, 
que cela m*a Mi tant de peine que j'ai dit : a Vingt dieuxl 
je donnerais bien cinq cents francs pour que le pauvre 
Conscience ne fût pas tombé au sort, d 

• — * Diable I vous aimez donc bien votre petit-ûls? 

— Je Taime beaucoup, oui, maître Kiguct; ahl je Taime 
beaucoup tout de même. 

— Quoique».. 

Maître Niguet comprenant qu'il avait entamé une phrase 
qui pouvait être désagréable au père Cadet, s'arrêta; mais 
le père Cadet reprit Iranquiliement la phrase où maîtfO 
Niguet l'avait abandonnée : 

— Quoiqu'il soit idiot?... ouf, maître Niguet 

— C'csi bien de votre part, cela, père Cadet. 

Je ne sais pas si c'est bien» mais c'est comme ga* Bh 
bien! alors, voilà la chose, maître Niguet : comme un hon- 
nête homme n'a que sa parole, même quand celte parole 
n*est engagée que vis-à-vis de lui-m^e, ce matin je me 
suis levé avec le jour et je me suis dit connue cela : « Eli 
bien! je vais monter sur Pierrot et aller trouva maître Ni- 
guet. » Et me voilà! 

— Ëh biq^ après 2 d^nanda le notaire» qui sTimpatien- 
tBdt de ne voir arriver Paffaire en question* 



Digitized 



CONSCIENCE. 

Eh bien! après... voilà, qudt nnttie IVlgiiet : dit 

que je (iormcrais bien cinq cents francs pour que Con- 
science ne partît pas. 

— Eh bienl après? répéta avec une impatience çrois- 
«ante maître NigueU 

— Eh bienl répondit le père Cadet avec scn rnâma 
flegme, je suis prêt à les donner, voilà. 

Maître Niguet oommençait à oompr^dre. 

— Ah 1 ah ! fit-il, c^esWwiire que vous voudriez que Con* 
science ne partît pas. 

— Je donnerais cinq cents francs pour cetap quoi! 

— Ahl diable! pauvre père Cadet, je comprends; mais, 
YOyez-vûuSy cinq cents iïancs» ce ne serait point assez* 

— Ça ne serait point assez! i^ croyez? 

— Non. 

— ravais bien pensé à cetat dit le père Cadet avec un 

soupir, aussi ma résolution était prise tout bas. Damel 
j^aimerais mieux, vous comprenez, mattre Niguet, en être 
quitte avec cinq cents francs; mais ^il le faut absolument, 
voyez-Tous... 

— Bh bient demanda le notaire, qui étudiait en obsefw 
servateur la lutte que se livraient i'avaiice et la paternité 
dans le cœur du vieillard. 

— Eh bienl sfil le faut absolument, dit le père Cadet 
d'une voix étouffée, j*irai jusqu'à mille» 

Maître Niguet secoua la tôle. 
Le père Cadet vit le mouvement. 

— HeinI fit-iU 

— Père Cadet, dit le notaire, n'arrêtez plus votre esprit 
là-dessus, laissez faire Dieu; de plus riches que vous ont 
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été forcés d'y renoncer. Vous avez fait ce que vous deviez 
faire» plus même; car» vous le savez» rinteuUoQ est répu» 
tée pour le fait* Soyess donc en paix avec yotr«^iiscieiieeÉ 
£b Ottil dit le père Cadet*. Vous dites donc que (^est 
trop dier» n'est-ce pasi 

— Oui. 

— Et qu'il n'y faut pas ymasit 

— Non. 

Le père Cadet se leva. 

— Merd» monsieur Niguet» ÛHL Daml vnQrez-vous, fê- 
tais venu h vous, moi, comme h un confesseur; mais si 
i^est trop cher pour ma pauvre bourse.*. 

— * Cest trop dior, piace Cadet. 

— N'en paiions plus, alors... Adieu, monsieur Niguet. 
Et le père Cadet» à pas lents» se grattant i'(»eille» alla 

jusqu'k la porte, posa la main sur te boulon» puis reve- 
nant : 

— Ça irait peut-être jusqu'à quinze cents ùancs» n'est- 
ce pas, monsieur Niguet? 

Le notaire lui prit une main dans les deux siennes. 

— Ça irait plus loin que cela, cher papa Cadet. 

— Ahl c'est que, voyez-vous, je sais bien que quinze 
cents ârancs c'est une somme» veprit le père Cadet; mais 
enûn, voyez-vous, on n'a qu'un enfant, et si, pour quinze 
cents francs» je pouvais racheter la vie de mon pauvre Con- 
sdenee» et en mtaie temps empêcher sa mèie, la pauvre 
lijadeleine, do mourir do faim... Eh bienl damei là, je di- 
lais : Que voulez-yous? c'est quinze cents flrancs perdus... 
mais comme au bout du compte, vous comprenez bien, 
maître Niguel» c'est à lui que la terre reviendra après ma 
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mort, cil bioiiî ce serait à lui de travailler pour rattraper 
les quiB26 cenii ùdîsm pordus. Mais si c^estplusdequins» 
cents ItaQcs».. Ce seondt dOM |Aiit de quinze eeots ùmcs, 
maître Niguei? 

— Ce serait plus qœ votre terre t(*at entière en kvei^ 
dant ne pourrait donner, mon pauvre père Cadet. 

Le vieillard resta tout abasourdi» 

—Gomment I dit-dl, qu'est-ce que tous dites donc là? 
ma terre tout entière.,- ma terre que depuis quinze aaHB 
je laboure moinnême^ je heise miOMuâme» je sème mol- 
même, je Amie et je moisscHuie moi-môme»... ma terre 
tout entière ne sutiirait pas ? 

—Non, mon ami. Ainsi n'j penses donc plus. 

— Ah I maître Isiguet, il faudra donc qu'il parte, le 
pauvre Gonscienoe ? 

— B faudra qu'il parte, si le conseil de révision le juge 
bon. 

^ Oui. Et le oonseil de lérisioQ le jugera bon. 

C'est probable. Que voulez-vous ? ce n'est pas Tin- 
telligenoe qu'ils cb^rcbent, tous ces gaiUards-là 1 c'est la 
santé, la force. Pour appiendie à faire demi-tour à droite, 
demi-tour à gauche, et la charge en douze temps, il ne 
taut pas ôtre un bomme de génie comme OKKiBîeur Bacine, 
ou un homme d'esprit comme monsieur Demoustier. At- 
tendez-vous donc à ce que Conacâence parte, mon pauvre 
pèreGadet 

— Dame I reprit le vieillard les yeux fixes et la respira- 
tion suspendue osmm s'il élouffait, damel û îm^m bien 
que je m*y attende, puisque môme en vendaiit la terre 
tout entière ça ne l'empêcherait pas de partir. 
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Et il resta immobile et comme prôt à défaillir. 
*-£h bien I père Cadet» eh bien 1 demanda le iiotaiiey 
qa'estH» que ^est donc que cela Y 

— Oh i maître Niguet, dit le bonhoomie eu secouant 
lentement et tristement la tête» aarez-rous œ q[ue yous 
venez de faire là ? 

— *Non, mon amL 

—Eh bien I tous venez de nous donner te coud de la 

mort, à Madeleine et à moi. 
—Allons donc I père GadeL 

— Oui..., car i! sera Lue conime Guillaume, voyez-vous, 
le pauvre Conscience I Comment voulez-vous qu'il se dé* 
feodOt d'ailleuis? un innocent I Et le pauvre Gonsdence 
tuéy sa mère en mourra* Aiors, Madeleine morte, qu» 
Toule^vous queie fasse dans ce monde, moif— et puis, 
je serai bien assez vieux pour mourir ; de sorte que la 
terre, elle appartiendra..*, à qui? aux Manscourt de Pisse» 
leux ou de Yivièrea, h dee oraaiii» ékMgnés; veîlà pouiw 
quoi je me disais en venant chez vous ; Dame 1 si en ven* 
dant la terre on pwvait sauver le dier enliuit S— Eh 
bien I continua le père Cadet avec le plus douloureux sou- 
pir qu'il eùi encore poussé, peut-être que le mieux eût été 
de vendre la terre ?.«« AlkMii, alloBS, adieu, maître Niguet 
et la compagnie i je ne vous en suis pas moins reconnais-^ 
aant, je ne.... Bon I vollk qu0 ji M sais irins ee que je dilib 

et que je ne trouve plus la porte.... Ah î mon Dieu I t^ut 
tourne, maître liiguit, tout tourne, et il me semble que je 
vads mourir.*^. Foi d'booMM, Je mmm. Âàmh mitlieNiF* 
guet et la compagnie.... a...di...eu I 
Et le pèn Cadet, après avoir chancelé un instant, tomba 
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écrasé par le poids de son émotion entre les bras de maître 

Niguct, qui l'assit dans un fauteuil en appelant sa femme 
à son aide» juste au moment où elle disait à Conscience : 
«— Mon bon ami» Ates-yons bien sûr de Tamitié du père 

Cadet ? 

^Pourquoi cdaT madamOi 

— Parce que j'ai idée, comme tsda» qu'il a envie devons 

déshériter. 

Mais Gonsdenoe eeoooa daneoBoani la tête et sTen alla 

sans rien craindre de ce côté-là. 

il lelermait la porte de la rue derrière lui et Mariette, 
lorsque madame Niguel entendit son mari qui r an elait. 

Ce qui av ait fait naître cette fâcheuse idée dans l'esprit 
de madame Niguet, efétait la précaution que le père Cadet 
avait prise de oadi^ h son petiV-bls sa présence chez le no* 
taire» et le soin qu'il avait eu de faixe rentrer Pierrot dans 
taooor. 

Aussi courut-elle aux cris de son mari, en se répétant à 
elle-même* 

Quoique dise le pauvre Ccrnscfenoe» il y a quelque 
chose làrdessous* 

B y avait iàrdeasons que le père Cadet venait d'être 
frappé d'une attaque d'apoplexie (|ui eût bien certaiiiL- 
ment été mortelle, si l'on n'eût à Tinstant même envoyé 
elmdi^ ee bon doeteur Utoosse, qui par bonheur arrriva 
h temps pour saigner le viciliard ; saignée qui, à cette 
époque où l'h(»niûsopathie i^était pa& encore inv^ée» se 
présentai eomme le seul remède à flûre ecmtie rapo» 
plexie. 
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CE QL£ BASTI£?i ÉTAIT ALLÉ FAIfiË A SOISSOIfS. 

Basdeii, eomiiie nous Pavons dit, avait empranté un die« 

val au voisin Mathieu, avait sauté dessus et l'avait iancô 
au grand trot sur la route de 8oi88(H]s» 

IfaiS) quoiqu'il n*eût mis que deux heures el demie à 
faire les sept lieues qui le séparaient de la vieille Ville 
mâiovingieime» il n'en était pas moins arrivé cenune la 
nuit était tombée, et par conséquent après la fermeture 
des bureaux. 

Il ea avait pris son parti, était desoendu k VbtUA des 

Irois-PuceîleSf et avait attendu au lendemain. 

Le lendemain, k l'ouverture des bureaux, il É'était pré* 
sente à la sous-préfecture, et avait si bien fait qu'il était 
arrivé jusqu'au sous-préfei lui-môme* 

Le sous-préfet était un de ces fbumisseuis de cfaair hu- 
maine, comme il en fallait à celui qui dévora tant d'en- 
tm% qu'on ne trouva pas d'autre nom à lui donner» 

quand il foi tombé, que celui &ogre de Corse. 

Donc, dans tout homme qui lui apparaissait, notre fono* 
tionnaire public voyait une créature soumise, pour le pré* 
sent ou pour l'avenir, à la loi du recrutement; par con- 
séquent, une chose à lui appartenant, et dont il avait le 
drc^t de disposer au profit du gouvernement. 
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Il y avait) sur œ point, une grande émulation parmi les 
aous-préfets de I8t3 et de 1814 ; cfétait h qui fournirait le 
plus d'hommes; il y en avait qui ne se contentâient pas 
de fournir le contingent, qui le dépassaient. 

Ceux-là étaient nommes préfets d'emblée. 

Itotre sous-préfet mourait d'envie d*£tre nommé préfet* 

Aussi, dès qa*il sut que Bastien demandait à lui parler 
pour uiiaire de recrutement, au lieu de se refuser à le re- 
cevoir ou de lui tèite Diiie auttehambie» il ovdoima qu'on 
rintroduisît immédiatement. 

Bastien entra les bras arrondis, le eolbach sur l'oreille, 
le dobnan sur Fépanle, la croix an cMé, etHusanl eouaer 
ses éperons en homme qui connaît son imiX)rtance. 

Le aoos-piéféi teil debout devant la chemiiiée, une 
main dans son gîM, le JamI tente, le nei au vent 

On savait que (fêtait ainsi que d'habitude recevait Tem- 
pereur, et Umt le mcndé^ surtout i'esiimable classe das 

font iHJiiiia ires publics, classe de tout temps fort mdépen-» 
dante, avait l'ambition de se modeler sur lui* 

n eiamina Bastien â*un coup d'cail rapide et connai»-* 
seur, reconnut un homme de vingtr-huit à trente ans, petit 
de taille, et bon à la Dois pour le service de trois ou quatre 
année différentes* 

D'ailleurs, sous ce rapport, Bastien paraissait avoir fait 
son choix, puisqu'il appaiaiaBait an aous^préfet sous son 

uniforme de hussard. 

—Monsieur le sous-*préfet, dit Bastien en se dandinant, 
la main ooUée à son colbadi, j'ai ptiB la liberté de tous 
importuner pour vous dire..»* 

—Oui, mon ami» intancmpit le sous-préfet, je ccoh 

* » , . - ^ »■ •» 

m _ - » • 
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piQUds; pour me dire que tous tous ttouTez dans des con* 
ditions de rappel et que tous désizez nyoiudre votre régi- 
jmnif n'est-ce pas? 

^tkài monsieur le préfet, vous faites erreur» 

Qa va TOUS déUvrer Toli» feuiUe de route; osifostpat 
moi que cela regarde^ mais n^importe, vous avez bien fait 
de TOUS adressa à moi. Sa Majesté l'empereur et roi a 
besoin d'hommes, et il est de notre devoir de ftidUler h 

tout militaire lu reprise du service. 

— Pardon ! paidon ! mon sons-pr^Mi dit Bastîen ; non» 

il ne s'agit pas de rappel ; on a son congé définitii, avec 
sa pulsion de retraite et sa croix, ocmmie vous ponres 
voir, par conséquent le droitderesfer tes pieds croisés sur 
les clienets dans ses fojers respectiis, Ycâci la pancarte 
parfaitement en règle, ornée de son poulet d'Inde en ma-* 
nière de [iOiitispicc ; et, si je suis venu vous trouver en 
moiforme, c'est que je trouve que l'uniforme me fovorise 
dans mes agréments naturels. 

Alors que voulez-vous? que désirez-rous? Parlez. 

Ce que je veux, ce que je désire, mon sous-préfet^ 
j'allais vous en faire part quand vous m'en avez empêché 
en me coupant intempestivement la parole. 

— Comment, intempestivement? répéta le sous-préfet 
en fronçant le sourdL 

— Pardon, mon sous-préfet, mais le mot intempesti- 
vement est une façon de parler dont nous nous servions 
au régiment pour dire à tort, sans laison, intempcsti* 
Tement eniln. 

^ AlOEBy explique2-<T0US«M QtfaUiez-TOUS dire, si je ne 
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TOUS eusse pas intempestivement coupé la parole, comme 
vous dî^ez au j^pmmit 

Bastm regarda le sous-préfet dans le ])lanc des yeux 
pour savoir s*U n*y avait pas quelque iusulte cachée dans 
les paroles du fonctiomiaife public 

«— Oui» dit-il, oui, au rrrégiment nous disions cela«.* 
aussi» ah I nom d'un nom I an m^pssmi c^était le 
plaisir. 

J'attends» monsieur le liussaid» dit le sous-préfet 
que vous ?éuiUiez bien m'appieodre dans quel but vous 

m'ave2 £ait le plaisir de me déranger. 

— Si TOUS m'aviei laissé dire» tous le sauriez d^à. Je 

vous ai dérangé pour vous annoncer que je suis du village 
d'Haramout» 

^ Qu'est-œ que que c^a, le village d*Haramont1 

— Comment, vous .ne savez pas ce que c'est que le vil- 
lage d'HaramcHit» et tous êtes sous-préilet du département 

de l'Aisne? Ah 1 bon, en voild un drôle de sous-préfet. 

Le sous-préfet avait bonne envie de sonner deux do- 
mestiques et de faire mettre Bastien à la porte: mais 
Bastien avait son sabre h la ceinture et sa croix au côté, 
et» à cette époque où les sabres étaient tirés pour des ba- 
faines sérieuses, et oh les erolx ne pleuvaient pas toiis les 
matins par averse dans le Monileiarf c'était quelque chose» 
mfime en i^ésence d'un personnage aussi important qu'un 

sous-préfet clous une sous-préfccturc, que d'avoir un sabro 
à la ceinture et une croix au côté. * 
^Att lieu d'engager une polémique aTec Bastien» le sous- 
préfet alla donc à un tableau cloué contre le papier du 
eabinet» et chercbant des yeux et du doigt à la fois : 
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^ Reut fienl Tietil Haramont, <fe8t cela; eantmide 

Villers-Collerets, soixante-six feux, quatre conts âmes ; 
levée de 1^4, neuf oo&sGilfs. 

— Bon I dit Bastien, vous savez maintenant ce que c'est 
qu'fiafamont ; nous allons pouvoir causer. 

— Neuf conscrits, répéta le sous-préfet; eh bieni aj+il 
fourni les neuf conscrits» votre village ? 

Mon village fournira ce quMl doit fournir, dit Bas- 
tien, piqué des manières du sous-préfet, et la preuve 
<f est qu^il a tiré à la canscriptiion hier ; je viens même ici 
pour cela. 

^ Mais alors dites donc pourquoi vous venez. 

— Puisque je vous le dis : je viens pour celai 
. Comment» pour cela? 

— Oui, pour la conscription. 

Allons donc I vous n*ôtes pas conscrit» puisque vous 
avez votre congé. 

— Prenez garde, mon sous-préfet, vous n*engendr(^?e« 
Jamais, vous êtes trop vif» comme on dit au mégiment. 

Le sous-préfet fit un mouvement d'impatience» 
—0ht du calme» du calme» dit Bastien ; quand je dis 

qae je viens pour cela, je viens pour remplacer un de ceux 
qui sont tombés. 

— Alors, accouchez tout de suite l Ce si bien ; vous 
venez donc, dites-vous» pour remplacer un de ceux qui 
sont tombés? 

— Oui. 

— Ainsi vous vous vendez T 

— Non, monsieur le sous-préfet, je me donne. 
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— Gonmies&tU» vous vous donnez î fit le sous-préfet 
étonné. 

— Enai-Je le dioit» oui on hqdI 

— Sans doute. 

— Si j'en ai le didt» il n'y a pas de mais ; dmc, toqs 

entendez, je me dunne... à la condition cependant, que 
celui à qui et pour qui je me donne ne partiia pas. 

— C'est trop juste, puisque vous partes en aon lien et 
place* 

^ En son lien et place, tfeat œààt Ainsi ckme, mKt- 

gistrez-moi et expédiez-moi ; le plus tôt sera le micw**. 
puisque vous dites que le Petit Tondu a tant besoin 
d'hommes, il ne faut pas le faire attendre. 

— Comment I le Petit Tondu î 

^ C'est comme cela que nous rappelions dans te temps. 
Dame I peut-être cela ne l'arrangerait-il plus dans le 
quart-d'beure actuel ? Il se peut qu'il soit devenu plus lier 
aujourd'hui qu'il ne l'était dans ce temps-là ; ça ne me 
regarde pas. Si on le rencontre, on l'appellera Votre Ma- 
jesté... Mais nous battons légèrement la campagne; reve- 
nons à nos moutons, sTfl vous plaît. 

^ Ah ça I demanda te sous-préfet, mais c*est donc 
mire parait, votie neveu, TOtie firère, celui que vousvoiih 

lez remplacer ? 

— Ce n'est lien de tout c^. 

fit vous feriez un pareil sacrifice k un étranger? 

— D'abord Conscience n'est pas un étranger ; c'est.^ 
cf est conscience, quoi I 

— Il s'appelle Conscience? 
^ Oui ; {a vous étonne? 



Digitized by 



CONSCIENCE* 107 

— En véiltét ces f^ysans ont pnMs de sînguUeit 
noms. ^ 

^ Ouï, n'est-ce pest On n'en donne pas de pareils anx 

gens des villes. 
^ fit vous êtes bien décidé à partir pour Conscience t 

— Vous avez lait toutes vos réilexions t 

— Parbleat 

— C'est bien 1 on va vous donner un mot pour le doo- 
teoTi afin qu'il s'assure si tous n'avez pas quelque inûr- 

mité. 

— £h t dites-donCf monsieur le sous-préfet 

— Eh bien ? 

Eh bieul ii me semble que l'on n'a pas Tair d'un 
infirme. 

— l^i'importey c'est une formalité. 

Oh I si cfeit une formalité» on n*a rien à dire ; on la 
subira. 

Et fiasti» attendit tienquilleineiit que le sous-préfet eût 
éciit sa lettre. 

lènei, dit te aona-préfet, qnand il eut écrit, plié el 

cacheté sa lettre, portez ce billet au docteur; mais qu'est- 
ce que vous aYe;i dtmo là à la main 2 

— Oh I ne faites pas attention, dit Bastien en repoortant 
sa main droite derrière lui et en all(H2geant la main gauche 
pour prendre le billet. 

— Non, dit le sous-préfet, pas à cette main-ci,., à 
rantie. n me sanble qu'il vonsmanque deux doigts» 

— Eh bien! après? Certainemeul t^u'ils me manquent. 
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On ne peut pas me les avoir coupés et qu'ils y soient 
encore. 

— Âh 1 mais, c'est que, M vous ayez les deux doigts 
coupés» c*est un cas de réforme. 

Gomment 1 un cas de réforme f 

— Sans doute, uu seul suffirait. Ah I vous comprenez ; 
Sa Majesté l'empereur et roi veut des hommes complets. 

Oh I oh ! monsieur le sous-préfet» vous êtes bien vé- 
tilleux, ce me semble. 

Si vous partiez pour votre compte, mon cher ami, 
on n'y regarderait peut-être pas de si prè^ ; mais vous 
voulez partir pour un autre <iui a probablement tous ses 
membres, et raisonnabtanmit nous ne pouvons pas ao- 
copier le troc. 

— HeinI c'est-^-dire que vous me refusez? 

— Je dis que vous n'êtes plus bon pour le service mi- 
litaire. 

— Ah! mOle tonnerresl on vous donnera des gaillards 

bâtis comme moi pour que vous marchandiez avec eux. 

<— Mon cher ami, il fallait oommeneer par me montrer 
votre main; on n'aurait pas marchandé avec vous; on 
vous eût dit tout de suite ; « Ce n'est pas possible, » et 
tfeût été fini. 

— Si bien que vous ne voulez pas do moi au* lieu et 
place de CcHisdence? 

Désespéré de vous éire désagréaUe, mon cher msa^ 
sieur; mais c'est impossible. 

De scarte que le pauvre Gonsdence partira? 

— Dame ! à moins qu'il ne lui manque quelque chose 
9?miuo à vous, c'est probable* 
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Vous ne saves pas qu6 c'est le désespi^ de toute 
une famille que vous causez làl 
-*Peuhl 

— Que sa mère en mounat 

— Bahl si toutes les mtees en étaient mortas, on n'en 
mcontreiait pas tant en deuil. 

Bâstien demeura elirayé devant le cjnisme de cette ré- 
|x>nse« 

— C'est bien! dit-il avec une certaine dignité dont on 
l'eût cru incapable; Dieu m'est témoin que j'ai fait tout 
ce que j'ai pu pour sauver ces braves gens du désespoir, 
et vous pour les y maintenir ; Dieu nous jugera selon nos 
mérites. Adieu, monsieur le sous^réfet. 

Et il. sortit. 

-* Âhl ça, dit le smis^préfet en le regardant s'en aller, 

ce drôle-là no sait donc pas qu'avant trois mois il sera 
rappelé sous les drapeaux pour son propre comptei et que 
si j'acceptais Foffire qu^il vient de me faire, ce serait un 
iiomoie que j'escamoterais au gouvciuemont? 



xm 



Ua BBnSBiGNraEJITS. 



Le père Cadet avait été ramené sur son âne à Haramoni 
par le saute-ruisseau de maître Niguet. 

I. 10 
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Ce fol mie divtn^on h la douleur de la pauvre famille 

que cotte nouvelle douieur. 

Le docteur Léoosse avait fait accompagner le vieillard 
^ d'une prescription qu'il s'agissait de suivre avec la plus 
grande ponctuaUté* 

Malgré la promptitude el fef&cacilé des soins donnés» 
commiî l'épancliement sanguin avait eu lieu à droite, lo 
côté gauche était menacé d*une paralysie complète» et la 
langue, épaissie, avait peine à articuler quelques sons» 

Cependant le docteur Lécosse promettait une améliora* 
tkm» mais toutefois sans garantir une guérison radicale. 
Ce qu'il y avait do plus clair daiks tout cela, c'est que le 
père Cadet devenait incapable de continuer à cultiver sa 
terre, juste au nu)ment oh le départ de Conscience 4inait, 
les bras du père Cadet demeurant paralysés» laisser cette 
ferre inculte* 

Mais c'était là le maliiour h vonir, et personne, excepté 
peut-être le père Cadet» dans son pauvre cerveau troui>ié9 
personne ne voyait au delà du malheur présent. 

Bastion revint au village deux heures après le retour 
du pèro Cadet. L'accident arrivé au pauvre vieux bon- 
homme était le bruit de tout Haramont ; ce fut la oremiàia 
nouvelle dont on le salua. 

— Boni il ne leur manquait plus que cela, dit-il. 

Et il vint à la chaumière de gauche s'informer de la 
santé du père Cad^ sans dire un waU ni de son voyage 
k Soissons, ni de la cause de ee voyage. 

Seulement» de temps en temps» ce qui ne lui arrivait 
jamais auparavant qu'avec orgueili il regardait sa main 
mutilée avec duuleuri en disant : 
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— Maudite main, val 

o 

Le lendemain, Mariette et Conscieiice allèrent porter 
leur lail i la ?iUe» eix&mami à Vheum accoutumée* 

En enlituit dans la chaumière, Conscience, sans paraî- 
ire raxnarquer m sa mère, si dame Mme, ni Mariette» ni 
Catherine, qui étaient là, alla droit au lit du Tieillard, se mit 
à genoux devant ce lit» et» secondant TeiTort que le pauvre 
malade faisait pour souleyer ses deux mains et les lui 
poser sur la iCto : 

— 0 bon pèrel dit^l, je te demande pardon d*étre la 
cause de Taocident terrible qui t'est arrivé, et le Seigneur 
seul peut savoir combien je t'en suis reconnaissant! 

Les femmes regardaient et éooutaient Conscience avee 

étonnement. 

Mais-Mariette leur dit tout bas : 

— Le père Cadet a voulu vendre la terre pour acheter 
un remplaçant k Conscience; maître Niguet nous a tout dit.^ 

Les femmes joignirent les mains et vinrent à leur tour 
l'agenouiller devant ie vieillard. • 

La terre du père CadetI e^était son cœur, plus que mi 
cœur! Le père Cadet avait donc voulu donner plus que son 
coeur à Conscienoel 

Il parait que ce spectacle monta Timagination de Catbe. 
rine, car tout à coup elles'écna : 

— Ahl par ma loi, du reste, il n'est pas le seuL 

— Que voulez-vous dire^ mon enfanta demanda Made» 
leine. 

~ Je veux dire que des gens qui ne sont pas même ses 

parents ont voulu iauc yoax Gouiciencc autant que le 
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père Cadet, qui est son grand-père, et que, n'ayant pas eu 
de terre à offîrir» ils se seul offerts eaxHQDèines. 

Madeleine, dame i\rarie et Mariette regardaient CaliiO- 
riue avec stupéfaction. 

Conscience^ la tête tncUnée sur le Ut du viàllard, sem^ 
blait prier. 

Oui, continua Catherine; et je pooiraîs dter un brave * 

garçon qui n'est pas loin d*ici même, et qui a été à Sois- 
sons pour s*ofMr au lieu et place de CmsdencBf et si le 
sous-préfet ne l'avait pas leftisé % cause de sa main, h 
l'heure qu'il est, on n'aurait plus h s'occuper ici que du 
vieux. 

— Bastienl s'écrièrent toutes les voii. 

— HeinI qu'y a-t-ilt qui appelle Bastien? dit le hussard 
paraissant sur la porte. 

UlU Bastion I crièrent à la fois Madeleine» dame Marie 
et Mariette» vous aves fait celai 
Et les trois femmes éclatèrent à la fois en sanglots. 

— Boni dit Bastien» voilà Gatherinequi a parlé! Ohl les 
maudites femmes I Et quand on pense qu'elles ne peuvent 
pas taire leur languel 

— Ohl ma foi» tant pis! dit Catherine; je n'ai pas pu y 
tenir, moi ; j'ai dit que vous aviez été à Soissons... 

— C'est pas vrai! 

— Oue vous aviez vu le souâ-préfet.,, 

— C'est pas vrail 

Et qu*il vous avait reftasé à cause de votre maint 

— C'est pas vrai 1 c'est pas vrai I c'est pas vrai I 
Madeleine saisit cette main mutilée de Bastien et la porta 

à sts lèvres» taiiiiis quci dame Marie appuyait l'autre sur 
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mm cœur et que ManeUe» passant entie les deui femmes» 
présentait son front à bavsci au hussard. 

Qu'est-ce que c'est que celaî dit Bastiea tout étonné* 

— Tu vois bien ce que c*est, dit Catherine : Mariette to 
donne son front à embrasser, imbécile!... ÂhI...oni,je 
comprends, tu tfes pas habitué à embrasser au front, 
tdl 

Mariettel dit Bastien, vous aussi! 

— Comment 1 dit Mariette, vous avez donc £Bdt cela, 
Bfifiti^? 

— Ce n*est pas vr... C'est drùiel je ne puis pas mentir à 
vous^ Mariette, et je ments-si bien à Gatherinef 

— Yoyez-vou§l fit Catherine. 

-^Ehbienlquandce serait vrai, dit Bastien, la belle 
atfairel Est-ce que Conscience ne m'a pas sauvé la vie? 
estH» que 01a vie, qu*ii a sauvée, ne lui appartenait past 
est-ce que, d'ailleurs, c'était une si grande affaire pour 
moi que de retourner au feu?,,. Le feu I ça me eoimatt ; 
j'en ai mangé pendant sept ou hnit ans, tous les jours, 
quelquefois le matin et le soir, et encore pendant la nuit».» 
Mais que vottlez-vous? Us m'ont refusé,.* ce n'cet pas ma 
faute, c'est celle de ma maudite mam... Alloua, n'en par- 
lons piusl Viens Catherine; tu as eu tort de pari^ de cela 
devant des femmes,., ou plutAt, non, ta as eu raison, puis- 
que m il valu l'honneur d'embrasser mademoiseilo Ma- 
riette. 

— Voyoz-vousl voyez-vous I monsieur le hussard I dit 
Catherine. 

•-•AUcHis I allons ! viens ; je sens que je m'atlondi is, et 

la 
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jo suis bète comme tout quand Je pleure... Yieus» Cathe* 
rine, viens 

Liii entraîna Catherine hors de la ehaiimiire i mais sur 
la porte il rencontra Conscience. 
-*-Âh 1 bon I dit BasUeo, tu m'attendais toi; ça m 

être ton tour. 

—Non» dit Cousciencey parce que je comprends ce qm 
tu as ftût, Bastion ; seulement, je youlais te parler. 
— AnK)i? 
— ÂtoL 

— A moi seul? 
-oAtoiseuU 
--Tout de suite? 

—Non ; demain, pendant que Mariette sera à la viliot et 
que le docteur Léoosse sera près du giand-pèrei. 

— C'est bon l En menant les chevaux du voisin Mafliiou 
à rainreuvoiTt ie t'attendrai là» derrière la maison, aux iroi» 
chênes» 

— Merci, Bastien. 

— Ah 1 dit Catherine en ifen allant» U n*est pas dâmoMH 
tratif, monteur Consoieiioew 

Catherme, dit Bastien, c'est possible ; mais, dans deux 
dremistancos, il m'a prouvé que ce ne sont pas ceux qui 

font le plus de bruit qui font le plus de besogne. 

La^rnée se passa pour la pauvre lamilie danssesdé» 
tailB habituels, plus les larmes et tes incidents nouveau 
suscités pur la nidiadic du père Cadet. De même que Con&* 
dence paateait eompmidi» la langue des animaux» il 
semblait que le Seigneur lui avait encore donné celte fa- 
culté do deviner rinintoiii^iUle bi^ement du vieillard. A 
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peine ie père Cadet (iésiiâitrii une oUose, que celte ebûse, 
ttr«?ait;à peiiiesoaiegaxdvitreiasetoiiniait-Uvenw 
objet quelconque, que Conscience avait l'objet entre les 
mains et &k tiiait» au proût du malade, tout k proUt que 
le malade lui-mtaie semblait désirer qu'on en tirAt. 

Le leudemain matin. Conscience, au lieu de pai tir avec 
Mariette pour porter le lait à TillersCotterels, dit à Mat-* 
rîette d'y aller seule el do commencer sa tournée par te 
docteur Léoosae, eu le priant, ^il n'était point enocnre parti 
pour Haramont, de s*y r^re à Pinstant même. 

Mariette ne demandait jamais à Conscience la raison de 
oe qu'il làisait; elle savait que, grflce à œtle espèce d'ilhi» 
niuialioii iiitéricure dont elle voyait les rayons déborder 
^ans ses regards, toute action de Conscience avait sa raison 
en soi-même. Elle partit avec Bernard, qui eut beac^ d'un 
ordre trois fois réitéré de Conscience pour se décider à le 
quitter et à se mettre en route aveo Mariette. 

C'était à neuf heures du matin que, d'habitude, Bastien 
m^ait les chevaux du voisin Mathieu à i'abreuvc^* Ce 
]our-lk, pressé de lendre à Ccmscienee.le service queOons*^ 
cicnce avait sans doute à lui demander, il était à noul 
heures moins dix minutes en vue des trois ebénss. 

Consdenœ était eouebé au pîed de Tun d'eux. En aper-« 
ce vaut Bastien il se leva. 

■ 

fiastien, de son oMé, en V^peioevant, pressa le pas de ses 

trois chevaux, et, en arru ant aux trois chi'^nos, siiuta à terre 
et voulut les attacher par leur ion^ à la toancbe d'un 
arbre. 

— Non, dit Conscience^ c'est inutile ; je n'ai que à&ai, 
mots à te dîre^fiastieii» 
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«-Qnatns nom pauvre Ctonadenee... Par ma ft>i, xicnis 

nViyons pas si longtemps à causer ensemble } nous pouvons 
nous en passer le plaisir* 

—Je voulais te prier, mon cher Bastien, dit Conscience, 
de me raconter, mot pour mot, ce qui s'œi passé entre toi 
et le sona-préM. 

— Ahl boni dit le hussard, si c'est pour cela i^ue tu 
m'anMos, œ n'est, ma foi i pas la peiiie. 

Et il fit un mouvement pour reprendre se» che?atix. 

—Si fait, c*est la peine, dit Conscience ; car j'ai besoin 
de savoir tout ce qu'il fa dit, Bast^. 

Conscience parlait si gravement, que Bastien se sentit 
d<Hiiiiké par cette voix douce et forme, qui priait ^t qui <nv 
dcnaait en même temps. 

—Bien vrai, dit-il, tu as besoin de savoir cola ? 

«-* J*en ai besoin... oui, Bastien. 

— Eh bien! voilà... Damcl tu coiiiprends, je t'en de- 
mande bien pardon; mais j'ai cru toir que tu n'avais pas 
grande vocation pour l'état de soldat»,, 

— C*est vrai, dit Conscience. 

r^Quoique Je déclare, après oe que je t'ai vu faire, qu'il 

n'y en a pas un dans toute Tarmée, et môme parmi les 
vieux, là, parmi les grognards, qui soit plus brave que 
loi. 

— Ce n'est pas de la bravoure, Bastien, dit doucement 
Conscience : cf est de la confiance en IHeu. 

— Enfin, c'est co que c'est... Je dis donc que, m*étant 
aperçu de ton peu de vocaticm pour l'état de soldat, j'avais 
en fidée^ moi, en écoutant ce qu'avait dit la pauvre tiAre 
Julienne, quand elle a déposé son enfant à tes pieds t en 
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Tojant aussi leB larmes de tout io luoodô» j'avaia eu l'idée 
de partir à ta place. 

— Buii BastienI 

^ Mh l oui» cfétait une idée qnef avais eue oomme oria««. 

J'aime l'clat militaire, mol... je ne suis bon qu'à cela. Et 
puis, vois-tu» daus l'état militaire, ou ue mange paa tou^ 
jours de la vache enragée... H 7 a des beus jours et des 
nuits qui ne sont pas mauva^es... Mais tu ne sais pas tout 
(a; de aorte que lu n'as pas de TOcatâCHi pour 6tre soldaU 
J'ai été tout lestement dire au sous-préfet . a Dame ! mon* 
sieur le sous-préfet, vous oomfHtenez, il faut s*entr*aider 
dans ce monde. Gonscienoe est tombé au sort... il ne se 
soucie pas de partir, et me voilà prêt à partir à sa place, i) 
^ Donne-moi ta main, Bastien. 

~ Ah ! oui, la maudite main ! c'csl elle qui a tout gùté... 

C'était dit,, c'était convenu ; il avait écrit k lettre pour lo 
docteur ; il me la présente, je tends la main pour la rece- 
voir... a Bon I dit-ii, qu'avez-vous donc à la main? )> Tu 
comprends : il n'y avait pas mcvjen de nier, «c Ce que j'ai à 
la main ? Une misère ! une bagatelle... deux doigts empor- 
tés par une balle autrichienne, à Wagram I Mais ça ne fait 
rien; domiedE-moi la lettre tout de mAme. -^Non, non, 
non l merci 1 dit-il en secouant la téte, un seul doigt coupé, 
ee serait un cas de réforme ; à plus forte raison deux 1 Sa 
Majesté l'empereur et roi ne veut pas de soldats estropiés I 
— £t pourquoi un doigt coupé e^l-ii un cas de réiorme ? 
demanda Conscience. 

— Un doigt coupé est un cas de réforme, dit liastien, pre» 
nant un ûr important, parce que, tu C(»q«eDds, Cens- 
cieooei si tu es dans l'iniïmterie et que ce doigt coupé soit 
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Tindcx, tu peux bien charger ton fusil, mais tu ne peux 
plus le tirer, puisqu'il te manque le doigt avec leauel il 
faut appuyer sur la gâchette. D'un autre côté, Tabsenue de 
ce môme doigt, si tu entres dans la cavalerie, dans les hus- 
sards, par exemple... parce que, tu comprends, si lu en- 
trais dans la cavalerie, et qu'on le laissât le choix du corps, 
je pense bien que tu n'entrerais pas ailleurs que dans les 
hussards... eh bien I l'absence de ce doigt-là, justement, 
empêche de manier carrément le sabre... Voilà ypurquoi 
un doigt coupé est un cas de réforme. 

— Merci I Bastien, dit Conscience ; c'est là ce que je vou- 
lais savoir. 

— C'est tout ? 

— Oui, tout. 

— Eh bien I tu le sais... Si tu as besoin d'autres rensei- 
gnements, ce sera avec le môme plaisir. 

— Maintenant, embrasse-moi, Bastien. 

— Oh I ça, de grand cœur I Mais tu ne pars pas encore t 

— Non. 

— Et nous nous reverrons avant que tu partes î 

— Bien certainement. 

Bastien détacha ses chevaux et s'élança sur l'un d'eux. 

— Mais, dit-il en abaissant sa main sur ses yeux, qu'est- 
ce que c'est donc que ce cavalier-là qui nous arrive par la 
Toute de Villers-Cotterets ? On dirait le docteur Lécosse. 

— C'est lui, en effet, dit Conscience ; il avait promis de 
venir faire une visite au père Cadet, et il vient... Va abreu- 
ver tes chevaux, Bastien, va I 

Conscience prononça ces paroles d'un air si sérieux, que 
Baslien le regarda avec étonnemcnt. 
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— A quoi penses-tu donc, Conscience? lui demaadè-Ml 
. presque inquiet* 

—le pêne, répeadli Ccnmieiioe, qu'il y a peut-être us 

moyen pour que la mère Madeleine ne meure pas do dou- 
ter et le père Cadet de Mm. 

Bastien féfléehtt un instant ; mais, voyant qu'il tfanri- 
vait pas à pénétror la pensée de Conscience : 

— Alt Aily dit-ii, avee toi, ii ne faut jamais désespérer 
de rien.,. Allons, houp I Tescadron, à l'abreuvoir... Ah I au 
xnégunent, o^était le plaisir I,». 

Et il partit au grand trot ^u ooft de la place du village 
oti cet abreuvoir était situé, tandis que Conscience rentrait 
\mkmmt cbez le père Cadet par la porte de derrière» 



XIV 



C'était en effet le docteur Lécosse qui arrivait sur sa ju- 
meuxi pour ftdre une visite au père Cadet, qu'il n'avait pas 
vu depuis vingt-quatre heures. 

Le docteur était attendu avec impatience par toute la 
pauvre fomiUe. La nuit avait été agitée; la fièvre, qui la 
veille avait redoublé vers les sept heures du soir, venait à 
peine de quitter le malade couché au fond d'une atoOve oit 
le jour pénétrait à peine. 
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le docteur ût aliiinier une lampe pour essmiuer le 

vieillard plus h son aise. Le visage était pâle, les yeux ca^ 
¥66; le pouls s'était un peu relevéi il est vrai, luais la kn- 
gue, tremblotante et ne fidsanl entendre que des mis 
inarticulés, avait peine k sortir de la bouche; le malade no 
pouvait fiôie mouTOir que faiblement le bras gaucte» et 
pas du tout la jambe. 

Cependant, comme malgré tout œla l'état du malade 
présentait un mieux sensible; commet la veille» il lui atait 
tiré une palette et demie ou è peu près six onces de sang^ 
le docteur ne voulut pe6 risquer une seconde saignée. Uni- 
jours dangereuse en pareil cas» chez les paysans surtout, 
G'est-à-dire chez des hommes dont le sang est souvent ap» 
pauvri par une mauvaise nourriture. H se contenta donc 
de recommander, pour les pieds, des catapicibiiies saupou- 
drés de farine de moutaidei et, pour la têtCi qui devait 
être tenue élevée, des compresses trempées dans l'eau de 
sourc6| et renouvelées de temps en temps afin qu'elles do« 
meurassent constamment fraîches. 

Le père Cadei ciail saa\ é, mais il était probable qu'il ne 
pourrait jamais se s^vir de son bras, et que, s'il marchait 
encore, ce serait difficilement. . 

Toutefois, c'était dqjà beaucoup pour cette malheureuse 
famille, dont GonscieDCe était l'âme, mais dont le pèieCadet 
était la tête, de savoir que, si alourdie qu'elle fût, cette 
tète lui serait conserv ée. 

Le doetw sortit donc de la chaumière au rniliou des 
bénédictions des femmes; quiot Pierre lui tînt sa jument 
par la bride; il se mit en selle, et reprit le chemin do 
Villers-Cotteiets 
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Hais k œnt pas sur la nmtd, il aperçut €onseioiiGe. 

CoDfiCienco était debout, très-pâle, et t^aitsa main droite 
«iTetoppée dans une senriette mouillée et toute tachée de 
sang. , 

— ûhl mou Dieul s'écria le docteur Lécosse ea arrâta&t 
son cheval, qu*a»4a donc» mon pauvre Conscience t 

^ Monsieur le docteur, dit Conscience avec sa voix douce, 
mais toujours calme^ un grand malheur vient de rn'ar** 
river..^ 

— Lequel, mon cher enftoitt 

— En fendant du bois avec une hache, dans la cour du 
père Cadet, je me suis abattu un doigt de la main* 

Et, en disant ces mots, Conscience, en effet, dumaiilotiant 
son poignet, montra au docteur sa main mutilée. 

L'index, coupé au-dessous de la deuxième phalange^ 
manquait entièrement, et le sang s'échappait avec uno * 
abondance qui pouvait ftdre craindre une hémorrhagie de 
la petite artère. 

Combien y a-Ml de temps que Paccident est arrivé? 

— Dix minutes à peu près, monsieur le docteur. % 

— Et pourquoi n'es-tu pas accouru tout de suite pour 
réclamer mes soins? 

l'eusse par trop effîtayé mère Madeleine, Marie et Ma- 
iiûUc, et j'ai mieux aimé venir vous attendre ici* 

— Mais, mon ami» lui dit le docteur, tu sais qii^il me 
reste h te ftiire une opération fort douloureuse. 

— Je m'en 4oute^ monsieur, répondit tranquillement 
Conscience. 

Lû doclcur exanûna la blessure de plus près, et, comme 

L li 
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ffû eût Tonla prendre te mesure du cemraige de C 
ctenoe • 

— Ta sais, hii dit-il» qne Je vais être obligé de te d 

ticuler le doigt. , 

Faites, monsieur le docteur, répondit Conscience^ 
comme s*il n'eût pas entendu, ou conune i^il n'eût pas 
compris la terrible signiUcation du mot. 

Mais oùT demanda le docteur* 

— Comment I où? répéta Conscience. 

— Oui, oil ferai-je cette opératkmt 

— Sous CCS trois arbres, dit Conscience; ne serons-nous 
pas Irè^-bien là? 

Le docteur regardait le jeune homme avee stupéfaction. 

— Cest bi^ diirii f mais qui m'aidera dans Topération t 

— Moi, monsieur le docteur, répondit Conscience* 

— GommentI toi? 

— Ouï, moi. 

£t si las forces te manquent, si tu Vévanouis? 
Conscience sourit comme devaient sourire les martyrs 
antiques* 

— Ohl il n'y a pas de danger, monsieur le docteoTf 
dit-il. 

^ irimportel dit le docteur, si ce n*est pour toi, ^eei 

pour moi, Conscience... J'aurai l'artère digitale à lier, et 
il me iêxki, pendant ce t^psKlà» un homme vigoureux 
qui me comprime noeade palmaire, Attendsh4noi ici ; ap-» 
puie comme cela avec ton pojce gauche dans le creux de 
fa main droite, afin de pefdre le moins de sang possible» 
et je cours jusqu'au village pour ramener quelqu'un.** 
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£0- Joeleof fit, ea eflB^ im moawnail 

cheval au trot. 
iQtttito^ moosieQr te do6t0iir» dit OûQicieiiae^ voUàjus- 

temenl Thomme qu'il nous faut. 

£t| d'un mouYemûiU de tèle, il montra au docteur Basr 
tien, qui rampait rapidement sesdMfmix de PabreuToif; 
va peu m retard qu'il était» ayant sans doute proûté de la 
cixo(»istaiiee pour a^abreufer Utg^reoieni lai-mfioie. 

— Ah l oui, Bastien! dit le docteuTi un anctan 86ldat.«» 
Â merveille. 

Et il lui fit signe de s'approcher plus vivement encore. 

Bastien vit le signe du docteur, inteiTompit sa chanson 
des Hutmrds en campagne^ mit ses chevaux au galopt et^ 
en un instant, fut près du docteur et de Conscience. 

— HcinI qu'y a-t-il donc? s'écria-t-il en voyant à terre 
la serviette toute sanglante et GonscieQce qui comprimait 
sa main mutilée. 

Il y a, mon cher Bastien» dit Conscience» que monsieur 
le docteur va avoir une opération à faire» et qu'il a besoin 
de toi. 

Les yeux de Conscience et de Bastien se rencontrèrent 
Sans doute, en ce moment, Bastien se souvint de la con- 
versation qu'un quart d'beure auparavant il venait d'avoir 
avec Conscience. 

— Oh I le malheureux! murmura- Wl. 

£h bieni demanda le docteur» nous aidee^vov»» la»- 
M^?... En ce cas, il n'y a pas de temps à perdre. 

Bastien sauta à terre» attadEia sescliievauxà l'un des trois 
cMaes, tandis que ledoctg»iaiMalt sa jument» bêle d'hu- 
meur iort douce» brouter paisiblement» sur le revers de:> 
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(basés, lQ8 tottfBes d'hert» que Thim n'^vail potail cnecm 

dessc'chécs. 

Ohi ohl dit Bastien ea aTanniodiaiit du docteur, qui 

venait de tirer sa trousse et clioisjssail son meilleur bis- 
touri, pendant que Conscience Texaminait d*un œil eu* 
vieux, cf 68l done graTe? 

Une opération chirurgicale est touijours gittTe, mon 
cher monsieur Bastien, dit le dooleor. Vais, d'aboid, tous 
devez savoir ce qu'est-celle-ci, puis(iue vous en avez subi 
une à peu près semblalrieé 

— Oui, oui, dit Bastien, je sais.*. 

^ Ët puis, d'aiU^irs» TOUS avB2 dû en voir làm d'au** 
1res, vous, un soldat? 

Parbleu I certainement que j'en ai vu d'autres... aussi 
me voilé, docteur. Je mets à votre disposition un gaillard 
qui ne bronchera pas... Allons 1 Conscience, mon ami, du 
courage... allons, alkmsl 

£t il était facile de voir que Bastien, fort impressionné, 
quoi qu*il en dit, faisait ce qu'il pouvait pour se don- 
ner à lui-même ce courage qu'il recommandait à Cons- 
cience. Gdui-ci , souriant avec sa douceur ordinaire, se 
contenta de dire 

— J'attends. 

Et Ton eut dit que cette âme sereine planait au-dessus 
des choses de ce monde, et que la douleur même ne pou* 
vait l'attdndve. 

Cependant, craignant que les £ûicei ne manquassent à 
GonscfCDoe peadîmt l'opération, te docteur chargea Bastien 
de tenir la main qu'il allait opâr^ et de comprimer Tar- 
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lènw Jii8qiie4à t cf étail Gonaetcnoe lui^iidoie qui r«Tail 

comprimée. > 

Le dooleur avait ohiM aon tûsloiiri» ii avait préitaié «es 

bandes, tout était prêt. 

Il Rapprocha du patîfiiiU 

— Allons I mou enfant, lui dit-iî, assieds-toi sur le re« 
ters du fossé* 

Pourquoi cela, monsieur le dœteorî déananda Cons- 
cience» il me semble que tous serez moins à votre aise que 
ai je me tiens debout 

— Oui» mais auras-tu la force de te tenir debout? 

— Je vous ai dit d^ètie tranquilK mourieur le docteur. 

— Eh bieni alors, appuie-toi au moins contre un aibre. 

— Ah t pour oelat volontiers» 

Eu effet, dit Bastien , cela me sera plus commode 
aussi. 

Consd^oe s'appuya contre le tronc; Bastien embrassa 

Tarbrc de sa main droite , et de sa main gauciie maintint 
celle de Conscience. 

— Allons docteur, dit-il, procédons, et vivement. 

— Ce^ raffisûre de deux minutes, dit le docteur. 

— £t deux minutes sont bientôt passées, dit Conscience. 

Le docteur Jeta bas sonhabit, retroussa sesmanchettes, et, 

avec une sûreté de main qui dénotait en lui Tancien chi- 
rurgien-m^or de régiment, fit d'abord, et d'un seul mou- 
vcment, uno incision circulaire à quelques lignes au-des- 
sus de rarticuiaiion palmaire» tira la peau vers ie poi^^net 
pour flaire saillie aux muselés, et, toujours avee la même 
sûreté de mûuvement,entanm les chairs, les ligaments et 
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la membrane cjnoriale, tout cela bods qae Crmadenc» 

poussai une plainte ou jetât un soupir! 

Le pauvre enfant semUait être soutenu par une t(XQQ 
surhumainet. 

Mais, il faut l'avouer, malgré les promesses faites» il n*on 
était pas ainsi de BafUen. Baatieo qai avait* conune il 
le disait lui-m^nie, vu couper bras et jambes sur les 
dtampa de bataiUe» Basii^ kmssaît, Baslien poussait des 
exclamationst enfin Bastien comprimait la main de Gon^ 
cience avec une force toute convulsive , et qui Ltnail bien 
moins à te tensioBideseamttactoa qu*à rexaspération de 
ses nerfs. 

Aussi, vers la fia de la seconde minute , et iorsqu*on en 
fut à la désarticulation dn doigt, les forces de Bastion étant 
à bout, il pdlit affreusement, murmura quelques paroles 
inintelligibles» et, se laissant glisser le loqg de Tarbre, 
.ifaffiussa SUT lui-même* 

Monsieur le docteur l monsieur le docteur 1 dit Con^ 
cience , je crois que voilà le pauvre Bastion qui 8*éva- 
nouitl 

£h I morbleu I dit le docteur, laisse-le s^évanouir, et 
occupons-nous de toi... Reprends ta main comme il la te- 
nait, et ne bouge pas... tout est fini. 

— Déjà? dit CoDscienoeencompvîmantdenoiQveaafaiv 
tère , comme il avait fait d*abord. Ça n'a pas été long, 
monsieur le docteur. 

En vérité, muramim le dodeor font en achevant aon 
opératiuii , 61 je u'd\ ais pas eu avec ce garçon-là la con- 
versation de dimanche» je le eroiiais idiot jusqu'à rinsea- 
•Ibitité* 
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— Bsl-ce fini, monsieur le docteur? demanda Bastien en 
revenant à lui. ^« 

Ouf, mon ami, dans ime seconde» 

En effet, la section faite, le docteur avait rabattu les 
cbairs , et , les ayant réunies par pr^èfe intention, était 
déjà occupé à passer en écharpe les bandelettes de spara- 
drat, en ayant bien soin de ne pas trop les serr^, de peur 

d'augmenter rinflammalion. 

On en était donc là quand Bastien releva la tête et em'-> 

brassa d'un mûme coup d'œil l'opération et l'opéré. 

Le docteur paraissait vivement impressionné ; quant à 

Conscience, calme et les yeux au ciel, il semblait puiser 
dans la contemplation des choses invislbies à des r^ards 
ordinaires, cette force presque surnaturelle dont il venait 
de faire preuve. 

Pendant que le docteur achevait de panser la main 

droite de Conscience, Conscience tendait ia main gauche à 
Bastien, qui, tout chancelant encore, se remettait sur sà 

jambes. 

— Ahl dit-il en s^essuyant le £ront, vous n^aves plus 

besoin de moi, doclour? 

— Non, mon ami, dit le docteur, et même je vous pré» 
vien^ d*une chose , c^est que, si une autre fois J'ai besoin 
d'un aide pour quelque opération du môme genre, je m'a- 
dresserai à un autre que vous. 

— Et vous aurez raison, docteur, répondit Basti(*n en se- 
couant la tête, surtout si cette opézation voi» la faites sur 
Conscience. 

— Pourquoi cela? demanda io docteur; il me semble, au 
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contraire, que, cette opération, Conscience Ta stoïquement 
supportée. 

— Et (fest justeDMOt cela , dit Bastien ; quand sur les 

champs de bataille ou à l^ambulance jo voyais couper les 
bias et les jambes, œux à qui on les ootipait criaient, hui^ 
laient, sacraient... On pouvait leur dire : «Mais taisez-vous 
donc» lasde {ôaiUardsU Tandis que Conscience, vojez- 
Tous, ayec son regard doox, son sourire étemel , abl (a 
m'a bouleversé, quoi I... le cœur m'a tourné, la tête de 
mtaie, et bonsoir K«. Mais maintenant, c^est fini. Je recon* 
duis les chevaux du voisin Mathieu, et je suis à toi, Cons- 
cience. 

Sur quoi, remontant à cheval, il (^éloigna au grand trot 

en disant : 

— C'est égall j'aime mieux les gens qui crient, moi». 

Aiil au rrrégimont, c'était le plaisir I... 

— Bon Bastien 1 dit Conscience^ en le regardant ^éloi-> 

gner. 

Bastien n'avait pas fait cinquante pas, qu'on entendit, 
du o5(é de la diaumière^ un hurlement douloureux. 

— Qu*es(rce que cela ? demanda ie docteur en tressail- 
lant malgré lui. 

— Obi rien, répondit Conscience : c*fôt Bernaid qui ar* 
rire de porter son lait avec Mariette, et cmm il sait qu'il 

m'est arrivé un accident, il se plaint... 

Quoi 1 il sait qu'il t'est arrivé un accident? dit ie 

docte Ijécosse en achevant d*assurer sa bandit autour du 
poignet avec une épingle; et comment sait-il cela? 

— Âh 1 dame ! ût Conscience, vous m'en demandez là 
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plus que je ne puis vous en dire*** Il le sait, voilà touU« 
el la preuve, tenez^. 

€n entendit un second iiurlemcnt plus plainlif encore 
que le premier* 

Alors, demanda le docteur^ pourquoi ne vient-il pas 
ter^oiûdre? 

Gonsdenoe sourit 

— Oh ! dit-il , soyez tranquille : aussi lût qu*il sera dé- 
telé, il va accourir— seulement, j'ai peur qu'il n'amène 
avec lui ma mère... Eh I tenez I que vous disais-je ? 

En eûet , au même instant , on put voir apparaître à 
rangle de la diaumière du père Cadet, Bernard, qui, 
même sans avoir besoin de s'orienter en prenant le vent, 
accourait de toutes ses forces, piquant droit sur les trois 
chênes. 

— C'est merveilleux l dit le docteur Lécosse en suivant 
d'un cril étonné la course rapide du chien. 

filais lo regard de Conscience était demeuré fixe; on 
voyait qu'il attendait autre chose. 

Presque aussitôt, Madeleine et Mariette apparurent à 
leur tour à l'angle de la chaumière. 

^ Tous v(qfe2 bien, monsieur le docteur, que je ne mlfi- 
tais pas trompé, dit Conscience. 

— Mais, enfin, nifexpliquere&>iu?... 

— Oh ! cela, dit Conscience, c'est plus facile... Ma mère 

me croyait, comme d'habitude, à YiU^s-CotteretsavecMa* 

rletle ; en voyant Mariette revenir seule, elle sfest inquîé-* 

tée. Alors le chien a su l'accident qui m'était arrivé ; il a 

burlé une premiàre fai9 ; cela a donné i'év^l àma mère; 

puis une seconde fois , et ma mère a dit : «Il est arrivé 

11. 
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quelque ^se à Consdeneel » Puis enfin, une fois dételé 
de sa petite voiture, fiernard a pris» m hurlant une troè* 
«ième J<^, sa otmne diicM ob fêlais» et ma mèra et Va- 
riette l'ont suivi... 

r 

^dant que Conadenoe doimait cetlé eiplication » Bep- 

nard l'avait rejoinl, sautant, moitié triste, moitié joyeux, 
autour de lui» ehercbant sa maia droite pour ia lécher 
doQoeiBent,'4Bndîs que, de m main gauche élevée au-des- 
sus de sa i^ic , Conscience faisait , pour les tranquilliser, 
des signes à Madeleine et h Mariette. 

Malgré ces signes, la pauvre mère s'approchait très- 
p&le et très-effarée, car elle voyait à terre la serviette en- 

san gla niée, et sur lo revers du fossé la trousse encore ou- 
verte du docteur. 

m 

CeluiHâ alla au-devant d'elle pendant une vingtaine de 

pas. 

-<^Ohl mon IHeuI mon Bieul docteur, 8fécriar4-ene» 

qu*cst-il donc arrivé à mon pauvre Conscience? 
Et Mariette, qui n*osait parler, interrogeait du r^^aid. 

— Rien, dit le docteur, ou plutôt un a^dejit sans gra* 
Tité... 

— Ln accident!... Conscience! Conscience I... 

^ Ma màre, ût le jeune b<mune» ne crajgnez rien; me 

voilà. 

— Un accideutt mon Dleul s^écria la pauvre mère, un 

accident! 

£t elle cherchait à voir cette main que CoascÂence loi 
cachait m la portant derrière mi dpi» 

Mariette, alors» vit ce que ne pouvait voir Madeldae. 
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— Orna mèrel s^écria-t-elle. Conscience n*a plus que 
qwbe doifflii à te mtiik 

— Et C'est un grand bonh^, dit le dcJcteur Lécosse, 
cait grâce à cet accident, qui n*a rien de. dangereux, Con- 
sBienûey sumlenant, ne fiiiiiait ntanqi»^ d'être réformé. 

— Et tu comprends, bonne mère, je ne te quitlerdi pas.., 
je Be <^iittefai pas Marlelle..* 

À ces moli, MadeMne se laissa Unebet^ genoux, et, 
levant ses deux mains au ciel : 

Mon Weat dit^ne, oe que vous faite» est bien fait ; 
que votre nom soit béni sur la terre comme au ciel I 

Goosdeneel murmura Mariette, c^est donc pour oela 
que tu nf envoyais seule à VîWers-CotteiBts? 

— BUencel dit le jeune homme. 

Ed ce moment on vit, desrière une petite montée, Bas- 

tien qui, ayant rentre les chevaux à l'écurie, revenait à 
toutes jami)eâ comme il en avait tait la promesse à son ami. 

— Allons! allonsi dit le dodenr Lécosse en remontant 
smr sa jument, tranquillisez-vous... Je reviendrai demain; 
et, comme vous êtes de braves et homaètes gens, espérons 
que tout ira pour le mieux. 



XVI 

LA SBVISIOir. 

Tout, &ÛL eûet, alla pour le mieux, au commencement 
tfa mcrins. Comme il arrive presque toi^ours dans les cas 

1 « 
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de pandjpaiet PintolUgenoa du père Gadcil tfemfavMiltat, 

l'ondant les premiers jour^ de sa maladie, au point qu'il 
n'j eut pas d'explioation à iui donner sur i*aocident arrivé 
è Oofosc^moèf et dont il ne sfaperrut môme pak 

Le docteur Léœsse revint le lendemain, (^mme il avait ' 
piomis» JLee deux malades étaient aoaai bien que poesiUe. 
Conscience souffrait beaucoup et avait une grande fiè\Te, ! 
mais il supportait ootte sûuUxauce avec tant de tranquil- 
lité» qn*à aes yeux sauls, brillant d*aiie flamme inaoeouHi» 
œée, il était possible de s'aperœvoir de cette souffrance. 

Cependant, an mitien da malheur qui ûappait la dott* 
ble chaumière, était née cette espérance, éveillée par un 
mot du docteur, que Conscience, devenu impropre au 
service militaire, serait réfermé le jour de la lévisioii. • 

Ce jour, on se ie rappelle, était fixé au dimanche sui« 
rant, le cinquième jour après Taocldent 4 

Il y a sept lieues du village d'Haïamont à la sous-pré- 
lecture. Tous les autres conscrits, pour pouvoir être & dix 
heures du matin àSoissons, devaient partir dans lamitt 
vA faire ces sept lieues à pied. Mais, quoique Conscience 
eût prétendu qu'il était assez fort poiur aGOomplir ce vegfage 
comme ses camarades, sur l'avis du docteur Lécosse, Bas-» 
tien ne voulut rien entendre, et, le dimanche, à six heu- 
res du matin, il était à la porte de la chaumière du père 
Cadet, avec une carriole que iui avait prêtée le voisin 
Mathieu. 

Les femmes ne voulurent point se séparer ainsi de Con- ^ j 
science. D'abord, Mariette avait son lait à porter à Viliers- 
Cotleiets; <félait une oetsasion de faire une lieae et de res* 
ter plus longtemps avec son bien-^imé; puis Madeieiney 
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en sa qualité de mère, demanda à profUer de roccasion ; 
dame Maiie» la moim mère des deux» {misqu'elle ne Télait . 
que par le lait, et non par le sang, resia aeale à ia garde 
du père CadeU 

Bernard, avec la petite carriole, devait suivre la grande 
voiture. 

Au moment de se laisser aiteier, le pauvre animai ût de 
grandes diffieultés. n compiPMiait que l'on projetait un 
voyage dont ii ne serait probablement pas, et rexpérienco 
lui ayant appris que lonqull quittait son mettre pour deux 
heures seulement, il lui arrivait malheur, sans doute crai- 
gnait^-iiy en le quittant pour un tomps plus long, qu'il ne 
lui arrivit un malheur plus grand» 

Le père Cadet voyait tous ces préparatifs d'un œil atone, 
et comme on vc»t pendant un rèvoi o'esinàrdire sans luci- 
dité et sans certitude. On lui dit que Conscience allait faire 
un petit voyage, et cela lui suiilt. 

Les deux flammes» après avoir embrassé dame Marie, 

montèrent dans la carriole; puis Conscience se mil sur la 
seconde i^anq^iette; fiastien s'assit près de luii fouetta le 
cheval, et l'on partit 

Bernard poussa un triste et long hurlement, et suivit la 
grande v(âluie* 

Le village, ce jour-là, était éveillé bien avant l'heure 
ordinaire* Les conscrits, qui avaient sept lieues k faire à 
piedf pour arriver jusqu'à Soissons, étaient partis à trois 
heures du matin, et, counno si la douleur entrée dans 
chaque maison tenait à s'y ianre visiblOi les pcnrtes étaient 
restées ouvertes, les chandrfles allumées, et, par oîs por- 
tes ouvertes, à la lueur de ces chandeiios, on vqyait soit 
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um mère isolée» immobile^ eemyantdes iûnoesol^ifiltfir- 
eesy soit qnrique groupe pteunntel oûQfioDdant set pteua 

La mort elle-môme eût frappé à toutes ces portes, qu'elle | 
lie les eût pas tendues d'un deuil plus sombre et pliudo»* 
loureux. 

Ceux qui avaient pris des numéros élevés étaient appe- 
lésconuM les mties, car, quoiqtfon fût defenu fortdif- 

(îcile en matière de réforme, il fallait toujours bien réfor- 
nœr ceux qui n'anraknt p(^l la taille ou qu^une inâraiilft 
quelconque rendait complètement impropres au scrvico 
militaire; par conséquent, cbaqua réformé faisait numtar i 
4^10 Bttméio la mauvaise dwnce. 

Au point du jour on était à Villers-Cotterets; il était 
sept heures; è dix, il fallait ôtre à Soissons; restaient six 
lieues à foire : il n'y avait iluuc pas de temps à perdre. 

Bâstien, pour d<mner quelques instants de plus à ses \ 
pauvres amis, ne ^arrêta <iu'att bout de la Tille, mt la 
route môme do boissons. Là, il fallut bien se dire adieu. \ 

C'était la première séparation. Jamais; depuis sa nais* 
sance, Conscience n'avait quitté sa mère un jour entier. 

Qui sait pour combien de jours on se quittait! ^ 

Cette espéranee avee' laquelle on avait vécu, quVm avait 
nourrie, choyée, caiessée, tant que le jour de la sépara- 
tiOQ n'était pas venu; cette espéranee à laquelle on avait 
cru comme h une réalité, voilà qu'en ce moment on l'appe- 
lait, onla cborchait, on l'évoquait; et voilà qu*elleécbappait 
«QX bi«8 qui voidaleiit ht saisir, eommeéchappe une vapeur, 
comme écbappe un nuage, comme échappe une chimère! 

Les embrassements (tarait longs et douloureux; Coih 
science ne pouvait point embrasser Mariette comme il em» 

i 
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lomait sa mèie; auBrif semnt Mad el eine eoulfe floneomr 

avec sa main mutilée, i! donnait l'âutre main à Mariette, 
et Mariette» le front iiicliBésur cette main» la haigaait de 
lannea» 

Gomme s'il eût compris son liumiiité, Bernard, l'œil liié 

mt le groupe désolé^ ne ctaerelMil {las xnOme à réclaiaer 

sa part d'intérêt ; mais, si Ton eût regardé de son côté, i! 
eûtété âàdle de voir quelle [m^iHide dooleor vivait en lui* 

Sept fleures et demie sonnèrent : on if avait plus que 
deux heures et demjio pour faire les six lieues. Tout en 
essuyant une arme avec le edn de sa mandbet Baali^ 
^mmença de faire claquer son fouet comme pour faire 
comprendre à toutes œs mémoires oublieuses que le mo- 
ment de la séparation était venu. Alors les lames silen- 
cieuses devinrent des sanglota» les paroles enUrecoupées 
iréehappèrent des lèvres à travm les baisera» et» tout en 
disant à Bastien, non moins ému que les autres : <s Encore 
une minute» fiastien I encoie une seoondel » on se sépara. 

Cependant une plainte, qui semblait r^vpiesskm d'une 
douleur humaine» vint frapper le cœur de Ck»2science» qui 
ifapprétait à remonter dans la earriolek 

— Oh ! Bastien, dit Conscience, le pauvre Bernard I je 
l'avais oublié! 

Et il ooumt veis Bernard, qui se tenait modestement à 
vingt pas en arrière, et qui, voyant que Conscience se 
souvenait de hii» vint de son c5té à son maltreaveeune tdle 

rapidité, qu'il en fit sauter la niuitié du lait iiors des vases 
de £&[ blanc où il était cont^u. 

Qu'on ne rie pas de ce que nous allons dire» L'embitn- 
sement fut t^re entre le maître et le chien. Conscience 
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lui adressa tout bas qndques paioles auxquelles le chien 
sembla répondie par des aboiemeiits ininfeUigibles pour 
tout autre que le pauvre innocent. Mais cependant une 
ptomessd éUdt échangée entre les deux amis : Conscienoe 
donnait Bernard à Mariette pour tout le imps où il serait 
absenty et Bernard s'engageait à la servir et à la défendre. 
Un dernier baiser, rapide omnme un souffle matinal, et, 
comme lui, arrosé de larmes, lut déposé sur les joues de 
Madeleine, erra sur tout le visage de Manette, puis Gona* 

cience, tiré par l'implacable Bastion, remonta en voiture. 

La voiture partit $ mais Conscience, penché en dehors, ^ 
put, pendant cinq minutes encore, répondre de la tAte ét 
de la main aux signes de sa mère et de Mariette, et ce ne 
tùi qu'au tournant de la route que tout disparut. 

Alors Madeleine s*assit sur le revers du fossé, laissant 
tomber sa tôte sur ses deux genoux ; Manette la regarda 
l<nigtemps, le flrant bidiné, le visage baigné de larmes et 
les bras pendants : puis, respectueuse pour cette grande 
douleur matomelle, qui semble toiyours un abîme près 

des autres douleurs, elle rentra dans la ville avec Bernard, 
bien sûr que, sa tournée iinic, elle.retrouvcxait Madeleine 
Où elle la laissait. 

Quand à la carriole qui emportait Bastien et Conscience, 
elle continuait de roul^ sur la route de Soissons. 

À dix heures sonnant, elle s'arrêtait à la porte de la sous- 
préfeclure* Comme la réviûf^ se iàisait ainsi que s'était 
fait le tirage, (fesUnibre par lettre alphabétique, leeanlon 
do Villers-Gottcrets no devait être appelé que vers les qua- 
tre heures» t 

C'étaient cinq heures au moins que Conscience eût pu 
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passer avec Madeleine et Mariette et qu'il passa assis sur 
les maidies d'une porte avec BasUen. 

Si lentes qu'elles soient, les heures finissent toujours par 
8'enfoncer» les unes après les autres, dans cet abtme du 
passé qu'on appelle le temps* Le tour d'Haramont vint, et 
les cinq jeunes gens tombés au sort furent introduits, sui- 
vis, des quatre qui espéraient échapper au service, grftce à 

rélévation de leurs numéros. 

La salie présentait un aspect assez sévère ; sur une estrade 
étaient assis le sous*préfet, le maire, les autorités munici- 
pales. Deux médecins de la ville et deux chirurgiens mili- 
taires se tenaient debout dans l'espèce d'bémi(^le où 
s'avaiiaiiont ks conscrits; une douzaine de gendarmes 
tapissaient la muraille» 

L'ordre de la révision observé pour la ville était in-* 
terverti pour les villages : on avait réuni les jeunes gens 
dans une même salle^ et ils étaient appelés suivant le chif- 
fre du numéro qu'ils avaient tiré, c'est-à-dire que celui 
qui avait tiré le numéro 1 était appelé le premier, et ainsi 
de suite jusqu'à ce que le contingent fût fourni. 

Conscience devait donc paraître le dix-neuvième, puis» 
qu'il avait le numéro i9« 

Ceux qui étaient réformés avaientrpermis^on de sortir 
et de retourner chez eux à l'instant môme ; ceux que l'on 
jugeait bons étaient retenus, introduits dans une salle voi* 
sine, inscrits, enrégimentés, envoyés à une caserne provl- 
sdre, et» dans les deux ou trois jours, acheminés vers leurs 
* régiments respectif!). 

Parmi les dix-huit premiers qui passèrent devant le con- 
seil de révision, trois seulement Airent réformés; i'un 
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Ifêxce qa'il n'avait pas la taïUe, Tautie paiee que» ayant eu 

le genou brisé dans une chute qu'il avait faite du haut 
d'un toit, en exeigant son état do couvreur» il était resté 
boiteuxt et le troisième» parce qu'on le reconnut atteint, 
d'une piitliisie aiTivéeau second degté. 
Puis vint le tour de Conscience* 
Son nom fut appelé, la porte s'ouvrit, il entra. 
Elle allait se refermer derrière lui» lorsque, par l'entre- 
bftillement de cette même portOt passa la tète de Basties. 

Un gendarme voulut forcer cette tôte de disparaître; 
mais reconnaissant un mililaire^ et un militaire décoré, U 
j mit un peu plus d'égards qu'il n'en eût mis avec tout 
autre. 

# 

~ Camarade, ditr-!l, la consigne est positive : on n'entre 
pas à nioins qu'on ait l'honneur d'appartenir aux auto- 
zités constituées, d'être médecin, cbirurgieii, consent «m 
gendarme. 

— Diable 1 fit Bastion, c'est la consigne, bien vrai 2 

— Tous comprenez que je ne vowirais pas mentir i im 
brave, dit le gendarme. 

Alors, la consigne ne permet pas que j'entre t 
^ Elle ne le permet pas. 

— Elle ne permet pas que jo passe ma tôte, comme cela, 
dai» la salle? 

Elle ne le permet pas non plus. 

£t legendarme lit un mouvement pour repousser la parla» 

— Attendez donc, dit Bastien : si elle défend que j'entre, 
A elle défend que je passe la tôte.- 

— Elle le défend. 

— Bon... elle no défend pas que, par mégarde, sans ^ 
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faire attention, pour ftdre plai^r à un vieux, pour rendre 
service à un caxuarade, vous laissiez la porte euir'ouverte^ 
poussée tout contre mAme... tenez, comme cela* de ma** 
nière à ce que j'y applique alternativement Tœil et roreille, 
seicii que je voudrai entendre.*, et vous oomprenez, wgeit- 
darme, Je tiens beaucoup h voir el à entendre ee qui va 
se passer, in^interressanl indeiiaiment au conscrit que l'on 
lévis&à cette heure. 
Le gentlariiio se retourna vers son caiiioi'ade : 
£h 1 dit-il, tu entends? 

— Oui, bien. 

— Qu'en penses-tu ? 

-* Je pense que ce n'est pas un grand crime que de fiiire 

ce qu'il désire. 

C'est bien, camarade, dit le g^odarme à JBasUen, les 
amis ne sont pas desTUrcs* 

— Ah I à la bonne heure I 

<^ Ecoutez, regardez, mais ne dites pas nn mot, sinon 

je vous prends Toreille ou le nez dans la porte. 
Soyez tranquille ; on sera sage, dit Basiien. 

— Chut I voilà rautoritô qui parler dit le gendarme $ tai- 
sons-nous 

— Trop juste, fit Bastien* £t il écouta. 

Pendant le dialogue que nous venons de rapporter, on 
avait appelé Conscience en face de l'estrade où était assis 
mcoisieur le sous-pr^et ; on lui avait demandé ses nom 
et pruiioiiis et on s'était informé près de lui des motifs qu'il 
avait à faire valoir pour être exempté. 

Alors il avait tiré sa main mutilée du mouchdr qui la 
supportait. 
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Deux chirurgiiTis s'étaient aussitôt approchés de lui, 
avaieadt enlevé Tappareil et mis à nu la blessure, qui couh 
mcnçaît à se dGalriser* 

A la vue de cette blessure, si caracléi istique, les deux 
diinirgiens échangèrent nn i^iaid anrec le sous-piéfet, puis 
se sourirent entre eux. 

Mon ami» dit d'un ton doucereusement goguenard un 
des deux ctaimygiens, quand yous est arrivé œt accident, 
que vous invoquez comme cas de réforme ? 

«—Monsieur, dit Ccmsdence^ U m'est arrivé mardi der«> 
mer. 

Deux jours après le tirage ? 
— * Oui, monsieiir. 

— Et, par conséquent, deux jours après que vous avez 
en amené le naméro fèt 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien ? demanda le sous-préfet. 

— Efa bienl mansieur le sons-préfet, dit le chirurgien 

goguenard, le cas n'est pas nouveau : les Kouiains fai- 
saient parfois ce que ce gargon vient de faire; seulement, 
comme le fusil n'était pas inventé de lenr temps, c^était 
le pouce qu'ils se coupaient. Pouce coupé, poUex imncor 
tu$f était un cas assez firéqoent et assez significatif pour 

qu'il ait enrichi la langue du mot iïaiirais poltron. 

£t, ' après avoir donné cette preuve d'érudition^ le doc- 
teur salua gracieusement le son^-préfet, qui, non moins 
gracieusement, lui rendit son salut. 

Diable 1 diable I fit Bastion, il me semble que cela 

va mal ! 

^ Silence 1 dirent à la fois les deux gendarmes. 
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Vous entendez C6 que dit monsieur le chirurgieut 
Jeune homme? dit le sous-piéfeL 

— Oui, monsieur, répondit naïvement Conscience; J'en- 
tends» mais je ne comprends pas. 

— Vous ne comprenez pas que vous êtes un poî-iron ? 

Je crois que vous faites erreur, monsieur le sous- 
préfet, dit Gonsdence avec la mfime simplicité; Je ne suis 
pas poltron. 

Et pourquoi donc vous ôtes-vous coupé» non pas le 

pouce, mais le doigt... car vous vous êtes coupé ie doigt 
vous-même, et exprès, sans doute t 

— Oui, moi-même, monsieur, et exprès, comme vous 
te dites. 

Bh bieni au moins il n^est pas menteur, dit le sous* 

ÏHréfet. ' 

— le n*ai jamais menti, monsieur, dit Gonscéence. D'ail* 

leurs, à quoi cela sert-il de mentir, puisque, en suppo- 
sant qu'on parvienne à tromper les hommes, on ne peut 
tromper Dieu T 

— Alors, pour quelle raison vous êtes-vous coupé lo 
doigt? Voyons, puisque vous ne mentez jamais, dite»*nous 
cela. 

Pour ne point partir, monsieur. 

Les autorités étaient dans un moment d'agréable hu- 
meur : elles éclatèrent de rire. 

— Ça va mal ! ça va mal I dit Baslien en secouant la 
tête. L'imbécile 1 ne pouvaiUl pas dire que c'était par acn* 

cident... Ahl si j'élms à place, comme je les blague- 
rais, moi I 
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—Silence donc 1 firent les gendarmes, ou nous lermons 
la porte. 

— Oui, gendaime, dit Bastien, je me tais; tous avez 
raison. 

— Ainsi, dit te aous-préfet| tous ne Touliez pas par- 
tir? 

— - Je désirais ne point partir, oui, monsieur* 
—Et ce n'était pas par 'poltronerie que tous désiriez 
rester ? 

Non, monsieur. 

— Pourquoi était-ce donc alors ? 

— Parce que, si je pars, répondit Conscience de sa voix 
grave et douce, j*ai un vieux grand-père malade qui ris- 
que de mourir de faim, et une pauvre chère mère tout en 
larmes qui risque de mourir de douleur. 

L'accent avec lequel Conscience prononça ces parole» 
était si [iiolond, que l'autorité elle-même cessa de rire. 

— Ah I murmura Bastion, bien répondu, nK»dieul 
^ Tous tairez-vous? dirent les gendarmes. 

— Moi 1 je n*ai point parlé, dit Bastien. 

Les ofScieni municipaux échangèrent un regard. 
Puis le sous-préfet continua la série de ses questions, 
qui peu à peu avaient pris la forme d'un interrogatoire» 

— Et, demanda441, qui vous a inspiré cette mdhea^ 
reuse idée do vous couper le doigt 7 

Vous-même, monsieur le sous-préfet, répondit Con- 
science. 

<— Hein, moi ? pla2t4i 1.»»^ Ah I par exemple I voici la 
première fois que je vous vois et que je vous parle 1 

— C'est vrai, monsieur; mais un de mes amis qui est 
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venu à Soissons, lundi dernier, a eu l'honneur de vous 
Voir et do tous parler. 

— A moi ?... un de vos amis? 

Basticn poussa la porte, et passa sa tôte entre les deux 
battants. 

— CY'Iait moi, mon sous-préfet, dit-il ; me iccoimais- 
sez-vous ? 

Eh bien t dirent les deux gendarmes en repoussant 

la porte chacun de son côté , et en prenant Bastien par le 

€0U« 

— Eh I ch ! s'écria Bastien, faites donc un peu attention 
à vos gestes... Vous m'étranglez, camarades 1 

Et, ouvrant la porte avec violence, il passa entre les 
deux gendarmes et se trouva dans la salle. 

Le premier mouvement du sous-préfet avait été de foire 
sortir Bastien; mais Funiforme de hussard, mais sa croix, 
produisirent leur effet accoutumé ; d'un mouvement de 
tête, le fonctionnaire public fit signe aux gendarmes de 
tolérer sa présence dans Tenceinte sacrée. 

Bastien, encouragé par ce signe de tête, jugea que c'é- 
tait à lui de prendre la parole et de donner Texplication. 

Conscience s'était retourné de son côté, et lui suunait 
doucement. 

Bastien se sentît encore enhardi par ce sourire. 

— Voilà donc la chose, mon sous-préfet, dit-il. Je suis 
venu, comme vous savez, m'oflMr au lieu et place de 
Conscience. 

— Oui, je vous reconnais* 

— Oh I quand vous ne me reconnaîtriez pas, ee servit 
tiai tout de même; à preuve que vous m'avez refusé sous 
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prétexte qtt*!l me manquait deux doigts, el vous voyez, 
messieurs, ajouta Baslieu en montrant sa mam, les deux 
doigts manquent en effet* 

— Eh bien ! quelle coïncidence cela peut-il avoir avec 
ce que disait tout à Tlieure le conscrit? 

— GoH(n-d-d^oe 1 répéta Bastien, visiblement ehoqué 
du mot... Enfln, n'importe 1... la coïncidence qu*il y a, ia 
voici : c'est que Gonscience, que voilà, a appris par une 
femme,... les femmes, vous le savez, mon sous-préfet, 
il leur est parfaitement impossible de taire leur langue,**, 
il a donc appris par une femme... par Gatheiine..... la 
fille du père Pinot, le sabotier... il a donc appris que j*0- 
tais venu à Soissons; favais eu Timprudence de lui 
Gonfler oela, à cette Catherine!... que j'étais ikmc venu 
à Soissons, que je vous avais vu, que je vous avais oliert 
de partir au lieu et place de Gonscience, et que vous m'a** 
viez dit : « Mon cher monsieur Bastion, je suis désolé de 
vous rof user, mais vous ne pouvez pas i^mplafier Con^ 
science, attendu quHl vous manque deux doigts ; » voua 
avez môme ajouté , vous devez vous le rappeler, mou- 
sieur le sons^réf et ; « Un, ce serait d^ de trop I s 

— Oui, sans doute, j'ai dit cela. 

— Ëh bien I justement, voilà oh est rimforudenoel 
Gomme j*ai eu Thonneur de vous le dire, Gonscience Ta 
su. Alors, mardi malin, au moment où je menais les dje- 
vaux à l'abrevoir, il est venu me questionner^ me tirer 
les vers du nez, comme on dit... J'aurais dû me douter 
de quelque chose, mais il vous a un air ixmocent, ce far» 
eeuiylàt è mettre dedans le diaUe lui-mômel Alors Je lui 
ai dit que l'empereur ne voulait pas de soldat avec deoi 
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dtigis, et même avec «n doigl de iiioii»M. àkm» H m'a 

dit : « C'est bon; merci I adieu, Bastion I » mais là, comme 
je vous le diS| pas plus ému que cela^ après quoi, il s^a 
rentré à la maisoiiy et se seia ftdt sauter le doigt*. N'est- 
ce pas, Cûûscieuce, que voilà iiuaiemeut comment la chose 
a dû se passer? 

Elle s*est passée ainsf, en effet, dit Gonsdenoe. 

— Un quart-d'heure après, je Tai reucoutré. Oh I mon 
Dieu, tout était dit, et on lui faisait l'amputation; et mê- 
me c'est honteux à avouer pour un vieux soldat, 

mais, comme dit Ck>nscience, la yérité avant tout,.... et 
mémo que je me suis trouvé mal! Enfln, jusqu'à présent, 
je m'étais cru un homme ; je me trompais : je n'étais 
qtf un enfant, qa*nne femmelette, qu'un... }e ne sais pas 
quoi î Mais il n'en est pas moins \Tai que, s'il y a uno 

^ faute commise, il faut vous en pn^idre à vous ou à moi, 
et pas dtt tout à Conscience. Allons I allons 1 GonsdeBce, 
monsieur le sous-préfet reconnaît son torU.... Viens, al- 
lons-nous-en. L'empereur ne veut pas de soldatsL estro- 
piés. Monsieur le sous- préfet, votre serviteur. 

— Un instant, dit le sous-préfet, étendant la main* 

— Gomment I un Instant T 

— Gendarmes, faites faire silence. 
— * Mais sacrebleu l s'écria Bastien. 

— Silence ! firent les deux gendarmes en tirant Bas- 
tien en arrière. 

Bastîen comprit qu'en insistant il allait gâter l'afflure 
de Conscience, si toutel'ois ce n'était pas d^jà fait, et il 
se tut. 

— Conscrit, dit le bous-préfot à Conscience, ce qno 

1. 21 
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vous avez fait est un délit prévu par le Code militaire : 
YOitô pourriez dooe ea portée la peitte, et ce ne serait 
même pas de la aévérité^ ee ne aeiaU que de la justice. 

~ Commeiit cela? comment cela? Ht BasUen; pui^sque , 
Gtaacienoeé.. 

— Silciico doiicl lui crièrent à la fois les deux gen- 
darmes. 

Mais, conUmia le aotis-profet, la simplicité de TOtre 
aveu désarme vos juges* Messieurs les chirurgiens, dé- 
dales dans quelle arme peut» m^gié sa mutilation, ser- 
vir le conscrit. 

^ Dans quelle arme? ditBasUen. Dans aucune, j*ea-* 
père bleu ; «ans quoi je partirais pour lui. 

— > Faites sortir le hussard, dit le sous-préfet impa- 
ti^té. 

— Eh bien I non, non, monsieur le sous-préfet— Foi 
de Bastien i je ne dirai plus mot.» LaisseMuoi seulement 
ici jusqu'à la fin. 

— Mais, dirent les chirurgiens, après s élrc consultés, 
malgré sa maiii mEutilée, la eoaiserit peut ûire un boa 
pionnier ou un excellent soldat du train. 

* C'est bien, dit le sous-préCet* Faites passer le con- 
scrit à droite^ et inscim94a dans les équipages de Far* 
mée. 

A cette décision, Gonadenea pftlit affreusement, car il 
songea à la douleur qu'allaient éprouver ses deux mères 
et sa fiancée. 

Mais il n'mi obéit pas mohis, en jetant un regard d'^ 

dieu et de remncîmont. 
^ Ah 1 mon pauvre r^?*^yfà^nce 1 »*éczîa fiastieD iea Uras 
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étendus vers lui et les larmes aux yéux, eiifcHMsé dai» 
9i3pâi^mhauis /^comme on dit au mégimest...* Quelle 

humiliation !..• 
Et il sortit désespéré, non point de ce que CSonsdeoce 

n'eût pas été réformé, mais de co qu*il parlait comme 
floldat du timn. 



C£ QXJl SB PASSAIT EN FRANCE DU 10 KOVEUBBE 1813 

▲n 6 ATBiL 1814. 

Ge n'était pas sans raison que le sous-préfet de Soissons, 
4an8 son désir d'être m»mné préfet, demandait arec tant 
d'instance des soldats pour Napoléon ; iSdpoléoa en avait 
léeUement lûen ^and besoin» 

n n'y ayy t rien d'exagéré dans ces paroles prononcées 
par lui au sénat io 10 novembre 1813. 

« Toute l'Europe marchait avec nous il y a un an; au- 

i 

jourd'liui, toute l'Europe marche conlre nous. » 
Seulement, il eût dû dire : 

<r Toute l'Europe marchait avec mot, il y a un an ; au- 
jourd'hui, toute l'Europe marche contre mot. 
Ce léger diangement, qui faisait un pronom personnel 

d'un pronom collectif, eût fort éclairci et simplifié la 
question. 

Pour la seconde fois, YBdtopB se trompait k VtnànAl de 
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la France ; la première, c'était en il^ quand, au lien 
de laisser la rérolulion se coneentrer dans ce grand cfa- 

tôre (^ue l'on nomme Paris, elle avait lorcé Paris à ré- 
pandre sur le monde cette lave révolutionnaire qui f avait 
embrasé. 

La seconde fds, cfétait en 1813, quand, au lieu 

corder à Napoléon ia paix qu'il demandait, de le circon- 
scrire dans nos anciennes limites, de l'y garder à vue 
pour qu*il n'en sortît plus, elle le poussa & bout comme 
un sanglier blessé, raccuia à ille d'Elbe, lui fit faire le 
plus beau retour historique qui yamais ait illuminé l'his- 
toire d*un sillon de feu, et, en le crucifiant à Sainte-Hé- 
lène, mit à la lin de sa vie ce magniiique calvaire qui en 
fit un dieu, non-fieulement pour la France, maia encore 
pour le monde ! 

Et, en effet, comme il faut être juste, même envers les 
hommes de génie, bel exemple que nous donnons, et 
que nous voudrions bien voir suivi par nos contempo* 
rains, nous avouerons que cotte paix qu'on lui propo- 
sait alors, il ne pouvait Tacoepter. 

Le 5 novembre, le prince régent d* Angleterre déclare 
devant le parlemént qu'il n'est ni dans l'intention de TAn- 
gleterre, ni dans celle des puissances alliées do deman- 
der à la France aucun sacrifice incompatible avec son hon* 
neur et ses jnstes droits. 

Cétait pariaitement joué, puisque, si la guerre conti- 
nuait aprfts une pareille déclaration, on ne pouvait attri- 
buer cette persistance dans ia voie sanglante qu'à l'amour 
de rempereur pour la destruction. 
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Oh I nous te répétons» fAngletenre joue parfaitomenl 

bien ; seulementi elle triche paiiois. 
Le 14 novembrei monsieur de Saint-Aignan arrivait h 

Paris. 

Monsieur de ôaint-Aignan était un homme de beà\k^ 
coup d'esprit, jouissant d*ttne grande fameur près de Na- 
poléon, faveur conquise par un admirable à-propos de 
, flatterie. 

Comme il était préfet des Hautes-Alpes, je crois, Tcm- 
pereur visitaiti un jour, avec lui son département, et Vist- « 
terrogeait sur toutes dioses avec sa manière brasque et 

saccadée. 

Bonaparte aimsdt les léponses rapides; il s'agissait 
moins de lui répondre juste que de ne pas balbutier en 
lui répondant. 

Les questions s'étaient multipliées vis4-vis de mon- 
sieur de Saint- Aignaiî, et rliaque question avait obtenu 
immédiatement sa réponse, rapide comme une risposte* 

— Combien d'hommes, monsieur le préfet? 

— Tant, Sire. 

Combien d'arpents de bois ? 
— - Tant. 

— Combien d'hectares de terre ? 

— Tant. 

— Combien d'oiseaux de passage? 
<— Un seul, Sire, un aigle 1 

L'empereur, «muyé k la fin de ces vives réponses qu'il 
aimait tant, avait voulu embarrasser ">on^>ur de Sain^ 
Aignan, et lui avait donné la réplique de cette splendido 
flatterie. 

ê 
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Napoléon se n^rda comme battu, et récompensa le 
vainqueur en 1 appelant au conseil d'Etat d'abord» en le 
BORunant plus tard son éeoyer, puis en rattachant h la 

cour de Weymar, comme ministre résident de France. 

yenTahissement de l'Allemagne forçait monsieur de 

Saint-Aignan h revenir ea France. Monsieur de Mettemich 
avait résolu de profiter de ce retour pour faire parvenir de 
nouvelles propoHii<ms de paiœ à l'empereur. 

Le 9 novembre, le jour même de la rentrée de Napoléon 
dans ces Tuilerif s si fatales aux rois, et oh nous Pavons 

laii>:iO demandant les trois cent mille conscrits, dont le 
IKUivre Conscience devait faii» partie, ce môme jour, à 
Francfort, monsieur de Saint-Aignan recevait de monsieur 
de Metternich, de monsieur de Nesselrode, ministre de 
Russie , et de krd Àberdeen » ministre d'Angleterre, Fui- 
tiUidtum suivant : 

c Les alliés offrent la paix, à la cosditioii que la Fiance 

abandonnera TAllemagnc, TEspogno, la 1 loi lande, l'Italie, 
et se retirera derrière ses frontières naturelles des Alpes, 
des Pyrénées et du Rhin» 

D On cboisira une ville des bords du Ebin pour tenir le 
congrès ; mais les négociations ne suspendront en aucnne 
fliçon les opérations militaires. » 

Les conditions étaient dures, surleiit pour un homme 

qui avait pris riiabitude de faire des conditions, et non 
recevoir. 

Abandonner PAÎlcmagne, il le fallait bien, puisque 
rAUema^ne, envahie par les alliés, nous était reprise. 
Abandonner l'Espagne, c'était cliose arr^jtcc déjà. La ré- 

4 

* 
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sistancc acharnée dos Espagnols, soutenue par Tor et le 
fer de l'Angleterre, avait lassé Kapoléon. 

Mais abandonner la Hollande, tout entière à nous, et si 
pleine de ressources pour la France et de memifies contre 
YÀngk/tme; mais almiidoiinflr ritalie» inlacla et aoca{iée 
par Mural et Eugène; c'étaient là do ces Sdciiiices terri- 
Ues que Vm ne pouvait £aire qu'a une paix prompte, de 
€88 retranchements «suels quelPon ne pouvait faire quû 
dans l'espoir d'une guérison âltsoiue. 

Or, rien de tout cela n'était ^witif, puisque les négocia- 
tions no devaient aucunement suspendre les opérations 
militaiies» 

Ces ouvertures inacceptables ne furent cependant point 
lapousaéeB tout à £ait} seulement, Napoléon se prépara à 
subir sou destin jusqu'au bout, et It foire, desa fortune, 
la ibrtune de la France. 

De Ht, la rigueur des ordres donnés aux préfets et aux 

sous-préfets à l'endroit de la conscription. 

En même temps» fout sTapprfttait pour repousser la 
guerre d'invasion dont la France était menacée, et mona- 
oée d'une façon bien autrement inquiétante qu'en 17dâ« 

D'abord, en 1792, la Françe n'avait contre elle que la 
Prusse et l'Autriche, tandis qu'en 1813, elle avait l'Europe 
tout ratière. 

£n 1792, elle se battait pour la conquête de sa liberté; 
en 18139 elle se battait pour le maintien du despotisme» 

Enfm, en 1792, il s'agissait d'être ou de ne pas être; en 
1813, il s'agissait tout simplement que Napoléon fût encore 
ou ne fût plus. ^ 
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La question s'était bien amoindrie en cessant de se faire 
nation et en se faisant homme, * 

Maintenani, aa Hea de Tentboiaiâsine national» le^t 
le génie individuel. 

YoycMiay en peu de mots, oe que va faire oe génie, lé- 
duit à ses propres forces par l'abandon de la France, épuî- 
flée du sang qu'elle a perdu» victori^ise ou vaincue» sur 
tous les diampBde bataille de rasuroiie* 

Hélas I nous le répétons pour la seconde fois, Thistoire 
des glands de ce monde est tellement mêlée à oelto des 
petits, qu'à notre suprèmeiegret» nous sommes obligés de 
nous occuper des puissants» quand nous voudrions ne nous 
oocaper que des hiunUes, 

Les propositions transmises par monsieur de Saint-Âi- 
gnan avaient été communiquées au corps législatif, Napo- 
léon déclarant que, si dures que fùsmit oes ecmdltioiis, il ^ 
était prêt à les acc('i'(er, si elles devaient amener la paix. 

Par malheur, Napoléon prenait ie.corps législatif dans 

un nioinent de mauvaise humeur. Napoléon kii avait, pen- 
dant son dernier voyage à Paris, imposé un président sans 
présentation de candidat 

Nous ne professons pas une admiration prolonde pour 
monsieur Baour-Lormian. Cependant, comme nous tenons 
à notre r^utation d'impartialité, nous avouerons <|u'il y 
a, dans sa tragédie de Mahomet second, deux beaux vers. 

Il s*agit de ce corps des Janissaires, si fort dédaignés des 
sultans. 

Qu'il nous font payer cher les mépris qu'Os endurent : 

Si le trône chancelle, à l'instant ils murmurent I 

dit Mahomet IL 

V 
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Il en fut du corps législatif comme du corps des janis- 
saires; le trdne de Mahomet III chancelait ; il murmura* 

Une commission de cinq rapporteurs, composéii do mes- 
sieurs Laiué, Gallois, Flauguergues, Eaynouard et Maine 
de Bilan, hosttlei tous les cinq an ^tème impérial, Ait 
nommée, et rédigea une adresse dans laquelle se gliasft 
liinidement le mot liberU^ oaUié depuis douze ans^ 

Si peu de place que le pauvre mot tînt dans l'adresse, 
Napoléon le remarqua. Le mol Hbertéf c^était sa tète de 

Méduse à lui; il dcoliira l'adresse, et ajourna le corps lé- 
gislatif. 

Le d décembre, le duc de Yioence, qui remplace le duc 
de Bassano aux affaires étrangères, écrit à monsieur de 
Mettemicb que Napcriéon adhère aux bases générales pro^ 

posées par monsieur de Saint-Aignan. 

Le 10 décembre, on legcHt de monsieur de Mettemidi la 

nouvelle inattendue que les alliés, ne pouvant prendre 
aucune détomination sans le concours de l'Angleterre, 
ont écrit an caUnel de Saint-James, et attendent sa ré- 
ponse. 

L'espoir d^une négociation franche et loyale a donc dis- 
paru, et Napoléon doit, conune dernier moyen de salut, 
accepter {franchement la guerre» 

D'ailleurs, pendant ces négociations illusoires, les alliés 
cnt continué leur marche. Ils apparaissent maintenant sur 

nos trois firontières de Test, du nord et du midi. 

Les Anglais ont passé la Bidassoa, et vont franchir les 
Pyrénées. 

Le pnaco de Schwartzenherg avec la grande arur^ée, forte 
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de coai cmquaiitd mille honune^ ea train de violer la 
nentnOHé de la Ma». 

Biùclior est entré dam Frauûfiortv autre vid» arec cent 
traate mille Pnianeitt. v 

BernadoUe a envahi la Hollande, et pénètre en Bei^^i^ue 
avec cent oùiie Suédois et Saxons. 

Sept cent mille bommesi enfin, ftarmés par leurs défî- 
tes même à la grande école de la guerre napoieuuicnney 

apprêtent à ùancbir les firontières de la France» néigli* 
géant toutes les places fortes» et se répondant les uns aux 
autres par ce seul cri : a Paris! Paris! Paris! » 

Le 21 décembre, les souverains alliés publient, à Lœiw 
racii, les proclamations ij^ui duuuuut iu signai des hosti- 
lités. 

Désormais ce n^est plus qu'à force de soumission ou d"^ 
neigie que i on sauvera la France. 

Napoléon est pour fénergie; c^est une raison au corps 
législatif d*êtro pour la soumission. Après l'avoir ajourné, 
Napoléon le casse. 

Les coups d'État signalent les commencements et Indi- 
quent la Un des pouvoirs monarchiques. 

Cependant les nouvelles se pressent plus désastreuses les 
unes que les autres. 

Le 28 décemi)r6| le général Bubna a pris possession de 
6enèv«. 

Le 30, le prince de Schwartzenberg a poussé ses colon- 
nes sur Epinal, Yesoul et Besançon. 
Le 4 janvier 1914, Femiemi ettfie k Tesoal 

Le 9, Besancon est investi. 

Yoilà où en est la grande année étrangère, composée 



Digitized by Google I 



co^sa£Ncas. su 

d'Autrichiens, de Bavarois et de Wurtimbergeois, elavec 
laquelle marcbo la garda impériale ruâsa. 

Quant à Blûcher, arrêté pendant quelque temps sur les 
bûi Us du Rhin, comme par une crainte irrésistible de tou- 
cher le sol de la France, il a eoûn traversé le fleuve sur 
trois points dans la nuit du janvier. 

Au centre, les corps du général Laugeron et du général 
dTork ont franchi le Ehin à Gaub. 

A l'aile droite, le corps du général Saint-Pricst a fran- 
chi le Ehin à Neuwied, où noufi^mêmes Tavons Iranchi 
deux fois aux jours des vieilles victoires républicaines. 

Enfin, à l'aile gauche, les corps de Sacken et de Kleist 
ont franchi le Rhin devant Manheinu 

Nous avons d^ dit od était Tannée anglo-espagnole, 
commandée [)ar Wellington. 

Cependant, il va se faire une halte d'un instant. 

Lu duc de Bellune évacue Strasbourg avec une armée 
qui ne se monte pas à dix mille hommes; mais il reçoit de 
Napoléon Tordre de disputer pied à pied les passages des^ 
Vosges, Le duc de Trévisc arrive avec une division de la 
garde, pour le soutenir, par la route de Langres. 

Le duc de Raguse, aVec une vingtaine de mille hommes, 
obligé de battre en retraite d'abord, s'appuiera le plus 
longtemps possible sur les nombreux glacis des forteresses 

de la Lorraine. 

Le duc de Castiglione détendra Lyon, où il se rend en 
toute h&te pour organiser la résistance do la seconde ville 
de Tempire; il sera socoudé par le général Deschamps, qui 
pourvoit à la sûreté deChambéiy, et par le général Desaix* 
qui organise des levées en masse dans le Dauphiné* 
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Uduc deTaienle estàUége, oocmpé à pouffoiràte 

SÛrelé'd^ places du bas Rhin et de la Mouse, avec ordre 
de raider dans la vieille France par la p(Hrte des Ardexi- 
nes. 

Le duc de Dalmalie, après ua combat do quatre jours, 
et malgré ladéaertton des troupes aUemandes, qui, le 11 
décembre au soir, ont passé en masse dans le camp espa- 
gnoli a*est arrêté sur les glacis de Bajonne. 

Le duc d^Âlbuféra» qui recule d^ls le cœur de l'Espa:- 
gne, s'est arrêté sur le Lobrégat, et a établi son quartier 
général en Catalogne. 

Eugène, en Italie, défend le passage de PAdige contre 
* tes Autrichiens, qui n'ont pu le forcer. 

Cette halte, coimnandée par Napoléon» £^ert donc opé* 
rée, pendant un instant, sur toute la ligne circulaire qui 
eayeloppe la France, de la bouche de l'Escaut aux bou- 
ches de la Garonne. 

Cet instant, si court qu'il soit» suffît à Mapolé<»i pour 
jeter les yeux sur son échiquier. 

L'ennemi s'avance avec sept cent milie hommes, c'est 
vrai; mais l'ennemi, qui, dans trois mois, aura cinq cent 
mille hommes au centre de la France, ne peut commencer 
les opérations qu'avec deux cent cinquante mille. 

Encore fautpil espérer que rennemi s*amusera à bloquer 
les villes de r;ui rre, et que ses forces seront diminuées par 
ces nombreux blocus. 

Loi, Napoléon, de son cftté, compte encore deux c ont 
cinquante mille hommes; mais ces deux cent cinquante 
mille hoounes, qui le lendraiœt maître des événements, 
rtls étaient sous sa main, sont répartis ainsi qu'il suit : 
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Cinquante mille hommes sur l'Elbe; 

Cent nulle aux pieds des Pyrénées; 

Cinquante mille an delà des Alpes, 

Les autres cinquante mille sont aux mains de Haguse, 
de Gastiglione» de Taiente et aux siennes. 

Ce n*est donc, en réalité, que sur cinquante ou soixante 
mille hommes de vieilles troupes et sur ses nouvelles re« 
crues qu'il peut ocmipter. 

En outre, quelle que soit son activité, il n'entrera pas 
m campagne avant la fin de janvier. 

Ce retard, d'ailleurs, lui donnera un pou de temps 
pour tirer des troupes de son armée d'£spagne et de son 
année d'Italie* 

• C'est pour arriver là qu'il vient de sacrifier les préten- 
tions, qui depuis quatre ans, sont l'objet de ses querelles 
avec VEapàgne et avee Rome. 

Dès les premiers jours do décembre, la liberté a été don- 
née au prince Ferdinand d'fispagnei et, le li, un traité a 

été signé avec lui. 

Vers le 15 du même miois, le pape a été rendu à ritalie, 
et, dans le commencement de janvier, il est en route pour 
remonter sur iu trône de Rome. 

Son retour dans la ville étem^le. Napoléon en a l'espoir 
du moins, préservera l'Italie dePenvahissement de TAutri» 
che, et la restauration de Ferdinand mettra un terme à 
l'influence de Wellington à Madrid. 

Mais cette halte, qui a su fii à Napoléon pour établir son 
plan do campagne, a été courte : de tous côtés, nos lignes 
' de défenses ont été forcées, tay Adbles qu'elles étaient 
pour résister» 
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Bubna a interceptô la route du Simplon* Le Valais est 

enlevé a la France. 

Schwartzenberg a foioé le passage dea Tosges; Blûoher 

est au cœur de la Lorraine; Yorck est deva4il :Uel.z. 

Depuis le 13 janvi^, la xmM Fiancei la France de 
Louis XIV est envahie. 

Le 14, le prince de la Moskawa a évacué Nascy* 

Le 16^ le duc de Trévise a évacué Langres« 

Le 19| le duc de Raguse est en r^aîte sur Verdun. 

Napoléon n*a plut un instant à peidre. 

Déjày depuis le commencement du mois, il a envt^é» 
dans les départements ^ des commissaires extraordinaîTes 

chargés de prendre part aux levées d iiommes et aux fitto- 
sures de défense. 

G Fi'anîjaisl s'écric-l-il, dans la proclamation dont ils 
sont porteurs, Français^ un dernier efiforti J'appelle ceux de 
Paris, do !a Bretagne, delà Normandie^ de la Champagne, 
do la Bourgogne et des autres départements au secours de 
leurs frères de la Lorraine et de FAlsaoe. A Taspect de 
tous ces peuples en armes, Tétianger fuira ou signera la 
paix.}!) 

En mémo temps, toutes les troupes reçoivent Tordre 
d'acculer leur retraite sur la Champagne. C'est sur la 
Champagne que Ton dirigera et les troupes qui arrivent 

du fond de la Fj-ance, et les iiyu/cUes levées a iuurnies 
la dernière conscription. 

Le 20 jain ier, le prince de Neufchâlel part de Paris, 
pour annoncer aux troupes la prochaine arrivée de rem- 
pereur. 
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Le S9, Napoléon signe tes lettres patentes qui conXèroot 
la Tégcnce à rimpératrto 

Le 24, il lui adjoint le prince Joseph,. sous le titre de 
lieutenant général de Tempire. 

Lo 23, è ûmx lieures du matin. Il brAle ses papfm se- 
crets; à trois iieures, il embrasse sa lemme et son iiis, et, 
è trois heures dix minutes» il monta «a YOituie avec la 
comte Bertrand. 

Voyons maintenant ce qu'était dav^u Coam&aiùef pan-» 
ne atome, perdu dam oe grand montemoat qui agitait le 
monde* 



IX 

LA BATAILLE DE LAOV, 

* 

Tandis que Basiien allait porter à Baramont la terrible 

nouvelle qui devait jeter le désespoir dans le cœur d<*s 
trois mailieureuses femmes. Conscience, attaché à l'ar- 
tillerie de la jeune garde, était envoyé à FIsmes, ob Poh 
rassemblait un parc assez considérable, tiré de i*arsenai de 
la Fère et de la ville de Soissons. * 

L'éducation militaire de Conscience fut faite avec kl ra- 
pidité qui présidait aux études d'une époque où la pratique 
était complèt^nent sabatituéa à lathéwie. Huit heures de 
manœu\Tes par jour lui apprirent, en moins d'un niois, 
son double service comme conducteur et coaune défenseur 
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du cfltiflsoii auquel il était attaché. Son instructeur, qui 

était un vieux soldat auquel rien ri*écha[)î)ait des bonnes 
OU mauvaises cUspositious de ses élèves^ ne fut point sans 
ranarquer cette espèce d'affinité existant entre le nouveau 
conscrit et les animaux auxquels il avait affaire. Aussi Cons- 
cience ta%4k officieusemient diargéde l'inspection spéciale 
des chevaux de sa batterie, qui reconnurent bientôt un 
ami aux soins dont ils étaient l'objet, et qui, de leur côté» 
pleins de reconnaissance pour cette amélioration dans 
leur sort, redoublèrent à la fois de vigueur et de docilité* 

Mais ce n^était pas seulement parmi les animaux que 

Conscience s'était fait des amis, c'était encore parmi ses 
compagnons, Jeunes gens au cœur triste, aux yeux pleins 

de larmes, venus, comme lui, de tous les points de la France, 
ot qui, peu enthousiastes pour l'état qu'on les forçait 
4*emlnFasser en les arrachant à leurs mères, étaient loin, 
malgré ces huit heures d'exercice par jour, de faire des 
progrès satisfaisants. 

Conscience devint leur consolateur : il les soutint, les 
encouragea, et, au bout d'un mois de cohabitation avec 

eux, de même que son inHuence bienfaisante s'était fait 
^ntir sur les animaux, dont elle avait doublé la vigueur et 
la docilité, elle se fit sentir sur les hommes, qui lui durent au 
moins la ré^gnation, lorsqu'ils ne lui durent pas le courage. 

Le 20 janvier, le prince de Ncufchâtel, en passant, donna 
l'ordre de concentrer toutes les forces sur Châlons. 

Deux heures après, la batterie à laquelle appartenait 
Conscience se mit en route. Le màne soir, elle faisait 
halte à Reims ; puis, la même nuit, après quatre heures 
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de ropos, elle se remettait en route pour Châlons, oti elle 
arrivait le 21 au soir. 

L&9 on sent qu'on approche de Pennemi» et le spectade 
des malheurs do Tinvasion frappe, pour la première fois, 
les yeux de Conscience. Ce sont des pauvres paysans de 
Bar-le-Duc, de Vassy et de Saînfr-Dizier, qui fUient en em- 
portant leur mobilier dans des ciianeites, les unes traî- 
nées à bras, les autres attelées d'ânes ou de chevaux. 
QiK Iquefois, au sommet d'une de ces charrettes, une 
mère, assise sur un matelas, courhée en avant, comme 
pour mieux le protéger, serre contre sa poitrine un enfant 
qu'elle allaite en le berçant avec une nioduiatiou si triste 
et si monotone, qu'elle ressemble bien plus à une plainte 
qu'à un chant. Cette procession désolée, qui va sans savoir 
où, qui iuit pour fuir, s'arrête sur les places, trop pauvre 
qu'elle est pour se risqua dans les auberges. Là, elle vit 
delà charité publique, du viii que lui apportent do jeunes 
filles compatissantes, du pain que partagent avec elles les 
soldats, d*anmAnes que leur font les bonnes flmes en leur 
disant : a Dieu vous conduise 1 » 

Conscience, qui mange à peine, encore tout souffirant 
qu'il est de sa blessure, donne à ces malheureux tout son 
vin et les trois quarts de sou pain, et c(»nme ils joignent 
les mains en le bénissant, il leur dit : 

— Si vous croyez me devoir quelque reconnaissance,^ 
faites prier vos enfants pour trois pieuses fmnmes, quVia 
appelle Madeleine, Marie et Mariette ; le Seigneur les con- 
naît, j'espère, et saura que c'est pour elles que vous priez» 

Et, SI on lui demande pourquoi il recommande les traia 
femmes aux prières des jeunes lèvres : 
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(?eslif àMlf que les prières des ^fants étant plus 
pures, sont plus agréables au S^gneinr* 

Puis» parfois il songe avec terreur que rennemi oûo- 
linuo d'avancer toujours, et que, si Napoléon, dont on 
parle beaucoup, mais qu'où ne voit point encore, ne par- 
vient pas à fairtler, il y aura peut-être un moment oik ies 
trois pau\Tes femnics de son cœur fuiront (ians une char- 
rette traînée par Pienot, ainsi que ces malheureux qu'il 
wit f^ir, et arec lesquels il partage son pain et son vin; 
et il espère que, comme il fait lui-môme, d'autres feront 
ans^, et qu^elles trouveronti sur leur route, le pain et le 
irln de la charité. 

D'heure en heure les fùyaids deviennent (dus nom* 

breuï; c'est que, d'heure eu heure, l'ennemi se rap- 
proche. 

En effet, le 21, rcnnomi n'est plus qu'à quinze lieues: 
ses avants-postes se sont faits voir a Bar-le-Duc 

Le 22, il n'est plus qu'à dix lieues : des partis de liasses 
et de Prussiens ont été signalés à Vitrjhle-Français. 

C'est à la fois la grande armée russe autrichienne et ba- 
varoise, co mm and é e par Schwartzenberg, et Tarmée 
fnwienne, coumundée par Mficher, qui s^avancent. 

La pr^ière, descendue desTosges par plusieurs routes, 
dMg» sa plus forts colonne sur Trojes. La vfdlle garde, 

commandée par le duc de Trévise, est poussée devant elle, 
fli, qucHqoe disputant le terrain pied à pied, sa retraite 

commence à encombrer les rues do Vitr^Me-Franrais, et 

Vient battre de ses premiers Hnts les faubourgs de Châr 
^ — 

WOM» 
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La seconde a dépassé ta Lom!i!0, Tient â*occop^ Saint* 

Dîzier, et se porte diagonalement sur PÂnbe. 

Si Napoléon n'arrive pas d'id à deux jours, les troupes 
qui sont a ChAlons, et qui n'ont pas d'ordres, seront obli- 
gées de âe mettre en retraite sur Paris. 

Le âS, au matin, les ItiyaTds oommencentà paraître dans 
les rues de Chalons ; ils roulent avec leurs ûots un reste 
de paysans attardés qui ont laissé leurs maisons en flam- 

mc5, ( t i\uu Aoyant que Dieu, malgré leurs prières, ne les 
a point gardés du maibeur, appellent à leur aide ce Napo* 
lécm, <kmt pendant douxe ans on leur a fisdt un antre dieu. 

Mais, dans les rues mOme do Châlons, ces fùyards se 
aièlent anx premièm colonnes des troupes qui arrivent de 
Paris, et qui annoncent rempereniw Trc^s jours «npa^ 
rayant, elles cmt été passées on revue dans la cour des 
Toileries» et Napoléon leur a dit: « Farter, je tous suis I » 

Enfin, vers cinq heures do Taprès midi, comme on 
éeottte avec inquiétude le cantm qui se rapproche» les 
cris de Vive l'empereur! se font tout à coup entendre dans 
le faubourg de Paris* Cinq Toitures, dont la première at- 
telée de sis cberaux et les autres de quatre, traversent la 
Tille, s'arrêtent è la porte de la préfecture» et lîapoléoil 
descend de la première. 

n est calme et froid, comme d'habitude, Thomme de 
marbre ; seulement, son sourcil, légèrement froncé, et sa 
tète un peu inclinée, non pas sur son épaule, comme colle 

d*Alexaiidre, mais .sur sa poitrine, coiunio celle de Fré- 
déric, indique que le poids de ce monde qu'il porte com- 
mence k le Aitiguer. 
En une seconde, une immense acclamation a retenti 
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dans toute la ville* ûa dirait que sou aigle aux ailes 
pides a. lui-même répandu la nouvelle de son arrivée. 

Il def^rnd de voituro, fait un signe de la main, pour 
répondre aux cris mille rois répétés de Vive Vemjperturl 
qui éclatent autour de lui| monte lest^ent les six map» 
chos du paiais préfectoral} et entre dans l'appartement (j^ui 
lui est préparé, en disant: 

— Qu'on me fasse venir le prince deNeufchâtel, le duc 
de Yalmy et le duc de Roggio* 

Et il se jette dans un fauteuil, en attendant ces lK)mmes 
aux titres sonores qu'il a demandes, et qui vont accourir 
obéissant à son appela 

Cdlui qui arrive le premier, c'est le duc de Neufchiitel. 
Il accourt des avantrposteâ ; il a eu le temps descren* 
seigner depuis quatre jours. Le duc de Bellune et le pnnoa 
de la Moskowa, après avoir évacué Nancy, se sont retirés 
par Yoid, Ligny et Bar, sur Yitrj--le-Fran(ais» Le duc de 
Bagiise est derrière la Meuse, entre Saint-Hichél et Vitrj. 
Le duc de Trévise est eu retraite sur Troyes, disputant à 
Pannemi chaque pouce de terrain, s'arrétant quand il est 

pressé de trop près; le canon qu'on a entendu la surveille, 
c'est le sifin ; le canon gu'on a entendu dans la journée, 
^est le sien encore. Ces deux haltes omflammées s*appel* 
leront les combats do CoIoml)ey-les-deux-Égliscs et de liar- 
sur-Aube, et Thistaire dira que la vieille garde y est restée 
& la hauteur de sa réputation* 
On annonce le duc do Yalmy. 

— T^ez, venez, Kellerman, dit Napoléon; il y a vingt 

ans que vous avez gagné le titre sous lequel on vient de 
VOUS annoncer à moly dans ces mêmes plaines où nous 
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alious manœuvrer contre les Prussiens» Vous savez oom» 
ment il faut s*y prendre pour les battre» etTOosnfidderar 
de vos conseils. 
Kellerman ^incline sans répondre* 

En effet qu'eût-il répondu ? 

— Oui, Sire» voilà vingt ans que j'ai battu ki les Prus^ 
siens; mais il y a vingt ans, je représentais^ sous mon 
simple nom de Kellermao, la France révolutionnaire, qui 
voulait à tout prix être libre, tandis qu'aujourd'hui» sous 
oe titre de duc de Valmy, je ne représente plus qu'un 
homme commandant à une France épuisée de sang et 
d'enthousiasme; el qui demande le repos» te calme» la 
paix, même au prix de la hontel 

Puis parait Oudinot à son tour. 

— Ah I vous voilé, lui dit Napoléon, je vous attendais 
avec impatience. You^ êtes du pays» n'est-ce pas? 

Je suis de Opop^r-Omain, Sîre. 

— A merveille I... Nous allons passer la soirée à recon- 
naître le pays. 

Et, se retournant vers ses offlders d'ordonnance Gornr* 
gaud et Mortemart : 

Qu'on laisse entier fous ceux qui pounont me doiH 

ncr des renseignements importants, dit-il. 

En elTet» pendant toute la soirée Napoléon» penché sur 
une carte des départmentsde FAube, de la Marne et de la 
Haute-Marne, maïque avec des épingles à tête rouge les 
positicma probables de cet ennemi qa*il espère surprendie 

• 

par la rapidité de sa course et la vigueur de ses mouve- 

Pendant œ temps» à la loenr û'm fea allnmé sur 

13. 



i 
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{liaoe imblique, à vingt pas d'ua paie d'artillerie gardé 
flOBÉn OB Dm hii4nân0 pnr ds nmÉbnQsai 8eDtiœU6Sy m 

jeune homme revêtu de runiforme des soldats du train 
écrit, au crayon et suf ses gmiaz, ia lettre auivante : 

€ lia bonne et bon(»rée mère, 

» Tous avez déjà dû recevoir une iqUre de moi, datée de 
fbme, oti j'étais en dépét Noos n'étk»squ*à aeiae UflM 
à peu près l u a de l'autre, et cependant, excepte par lo 
«cBur, nous étions aussi séparés que si nous eussions été^ 
TOUS eftté dn inonde el moi de l'autre. 

B Tous avez bien souffert, ma bonne mèrel rom aw 
bien pleurél Mais j*espère qu'en recevant la premièie lettre 

que J'ai écrite, ce que j'ai fait aussitôt que ma main me 
na permis. Dieu vous a donné la fiora^ non-dralemoBl 
de supporter votre propre douleur, maiîi encore do con^ 
soler celle des autres. 

y) Cette fois, je vous ('cris de Cliàlons, c'est-à-dire do 
disrbuit lieues plus loin que ia première fois* Je vous 
éerîs au feu du bivouac, au moment où dix haiim son- 
nent à la cloche d'une petite église dont le timbre me 
Tappelle oelui de Tbofloge d'Hanmont, où tout le aMMOde 
dort à 0^ heure, excepté vous, ma bonne et honorée 
mère, qui veillezsouâ ia garde du Seigneur, assise au pied 
du giand-pèra, qui va de mieux en mieux, n'esUoe {Mt 

absorbée que vous ètea dans le M)uvenir do voire iUs, qui 
vous reipede, 

» Bien au contraire d*Haramont, toutes les portes sont 

ouvertes icit toutes les Biaisons soni éclairées, imà la 
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monde veille, car Fempcreur Napoléon est arrivé Ter* 
dsq heures. 

• le l'ai TU, na bonne et honorée cet homme 

qui nous sépare^ et qui vous coûte tant de larmes; je Tau- 
iilsi9rad*imTisage4ur etd'oB aspeet repoussant BéiasI 
il a Tair aussi triste, plus triste même qu'un lionime or- 
dinaire, et Ton dit ici ce que l'on ne croit pas chez nous» 
m que Vm ne croît nulle port, je pense, que cfest à regret 
qn^il fait la guerre, et qu'il n'a quitté Paris qu'après avrtr 
éjpmhé tous les moyens d'obtenir la pair. 

» S'il en était ainsi, ma bonne et tendre m^re, il fau- 
drait le (daimire et non le détester, prier pour lui éi non 
le maudire. 

» Au reste, lors de son arrivée, on a beaucoup crié ici : 
Yiv0 Napoléon ! Mais était-ce par amour de lui ou par 
haine des Prussiens et des Russes? Cest ce que le Sei- 
gneur, à qui rien n'est caché, distinguera facilement. 

» Je TOUS écris cette longue lettre, ne sachant plus 
trop niaiuteuant quand je vous écrirai; car, cette nuit, 
sans doute, nous allons mardier en UTant, sqit sur Sainte* 

Menohould, soit sur Vitry-Ie-Franrais. L'empereur décide 
oela en ce moment avec ses maréchaux. D*oii je suis, et 
en leTant la tète, jo toîs les fenêtres de ThAtel de la pré* 
fecture, éclairées comme si le feu était dans l'hôtel, et, do 
temps en temps, derrière les rideaux, son ombre qui 
passe. Lui aussi veille, comme vous voyez, et l'on dit dans 
l'armée qu'il y a huit jours qu'il n'a dormi. 

» n parait que (fesi décidément &Yitry quo nous allons, 
car un ui licier d'ordonnance vient, du liaul du perron do 
l'hôtel, de donner tout haut l'ordre aux équipages de la 
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OÛWCIEMOB* 



uuûsoa (to i'emper^ de ûl&c sur Yiiij, «t à lâ giide 
péHale de les suivre. SI, à notre tour, nous suivofis h 

gai'de impcriaiCy ce sera six lieues de plus nUses encoia 
entfe nous, ma bonne et honorée mère» 

)) Dih s à Bastieii, s'il est encore à Haramont, ce dont je 
doute» car» d*après les dernières nouveUes» je eiiÂs que 
fous les soldats en congé ont dû rejoindre leurs régiments 
ou être incorporés dans d auîres de la môme arme» dites à 
Bastîen que je le remercie bien de toutes ses bontés pour 
moi; que je m'habitue au service du train, qui n'est j as 
aussi désagréable qu'il le disait» et que je mo suis fait 
deux bons amis que je quitte rarement : ce sont les deux 
chevaux qui traînent mon caisson. En effet, quoiqu'il u y 
ait que quinze jours que nous sommes eisemble» nous 
nous compr^ns presque aussi bien qu'avec Pierrot et 
Tardif, ces vieux anais de dix ans, que je n'ai pas plus ou- 
bliés que la vieille vaebe noire» qui» toute vieille qu'elle 
est, donne toujours de bon lait, je Tespère. 

1» Enfin» ma bonne et iioaorée mère» dites à Mariette^ 
qui, après vous, est celle que je regrette le plus au monde, 
comme, après vous, dame Marie est celle que je respecte 
le plus» dites à Mariette que» tandis que j'étais à Flsmes» je 
ne me trouvais plus qu'à douze lieues de Notre Dame de- 
Liesse, qui a encore ici plus de réputation que de nos cô- 
tés* Je sais que la pauvre enfant avait fait vœu d'y aller 
si je no tombais pas au sort. J'aurais voulu pouvoir y 
aller inoi-mémo» en son nom» pour acquitter wn vœu» et 
puis pour demander à la bonne Vierge, que l'on assure 
Cire irèsrmiraculeuse, de faire que Maiiettc m'aimât tou- 
jours; mais» si je reviens» grâce que le bon Dieu» j'espère 
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CONSCIENCE. m 

tkBf iMMis fera k ICNiSf nous iioas gMamble pour lo le- 

mercier» non-seulement de cette dernière faveur au'il 
m'Aura accordée» mais enooie de toutea oeUes qu'il m*a 
faites depuis ma naiaflaooe» an permettant que je {uasa 
aimé de ^ois saintes femmes comme vous* 

B Adieu, ma chère el honorée mèie; nous lecevoBS à 
rinslaiit mémo Tordre de partir; des aides de carap sont 
envoyés sur la route d'Aici&-sttr«Aube» pour anncmoer au 
duc de Trévise rarrivée de Napoléon, et lui ordonner de 
tônir devant l'ennemi. Nous allons donc nous trouver aux 
prises avec ce qu*on appelle la grande armée, et je vais, - 
!iélas I voir do mes propres yeux ce que c'est que cette 
terrible chose qu'on appelle la guerre. 

m Un petit enfant de dix à douze ans qui s^est sauvé de 
son village, et que j'ai recueilli pleurant ses parens qu'il 
a perdus, se charge de mettre à la poste cette lettre, que 
je n*ai pas le temps d'y mettre moi-même, attendu que je 
monte à cheval ; je lui ûome la moitié de mon pain de la 
journée en édiange du serviee qu'il me rend* 

» Diies uii mut à Dieu ci ans vos prières, afin que le 
morceau de pain que je lui donne dure au pauvre petit 
jusqu'à oe qu'il ait retrouvé ses parens. 

» Je vous embrasse bien tendrement et bien respec- 
tueusement, ma diëre et hcmorée mère» ainsi que ma 
bonne Marie et ma chère Mariette. 

» Votre flls, 

» CONSCIENCE. 

a Mes respecte an grand-père, qui doit être bien mal* 
heureux de ne plus pouvoir visiter sa terre, d 
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qui s'était chargé de la porter à la poste cette lettre, non 
«tehetée» itate de temps et faute de cacliet, la trompette 
«»Mdi le défMTi, M Ckmseieiiee, Adb^ 
de cinquante mille hommes que Napoléon allait, avec 
riMidaee da génie, opposer a«x masses aulriûbieiiaeBy 
russes, bavaroises el prosilemsB, prenaft^ liieBl, M 
ckeuxièmey son caisson bouné de poudre* la routé do Yi- 
Iiy4eftençais9 



U 

àV TILLAGB. , 

Nûvs ii*anKii pis besoin» nos personnages étairt eomita 

du lecteur comme ils le sont, d'essayer de peindre la do«i» 
leur 41U MOiMiUil le'xeloiir de iatt^ 

l^se nouvelle que Conscience, malgré raccident qui lui 
était arrivé^ avait été iugé boa pour le service miUtaiie. 
Cen'éttdtpiB»eoameeniyeiixdeBastien» Parme hmni- 
liante dans laquelle allait servir Conscience qui détermi- 
nait chez la pauvre iàmille on suicnrti de désespoir ; du 
moment ob Consdenoe quittait le Tiliage, qu'importait 
Tarme où il allait servir ? Du moment où il était soldat, 
toutes les annes, pendant ces jours de destruction,, ne de- 
Teuaient-<îlles pas aussi dangeieuses les unes que les 
«utrest 
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* CONSCIENCE* 231 

VàlSy cImm' éCfAiig<B t Miid^élfiOy Iti piiufio nièro, sur 

la^'îaelle lo coup portait le plus cruellementi était soato- 
ime dans won malheur par un mitre malheur : elle sen- 
tait «^'elle ne se devait pas toute h son fils, mais un peu 
aussi à ce pauvre grand-père que le coup avait^ de son 
oStéy frappé » durement* 

Co qui tourmentait le plus le père Cadet, c'était, comme 
le prévoyait hien Gonscieiicet i'Mée de l'abandon de sa 
pauvre terre. Bastlen, qui avait bon nombre dlieures de 
reste, se serait bien mis à la disposition du père Cadet; 
mais Bastien était un pauvre agriculteur aux mains ineot* 

périmentées duquel on 1:10 pouvait guère abandonner une 
terre si bien choyéei si bien soignée» si bien caressée jus* 
que-là, qu'elle allait s'apercevoir, rien qu'au toudier bmtd 
de Bastien, que ce n'était plus ce maître si douz^ si bon^si 
patient pour eDe, qui la euttivait. 

Heureusement, le voisin Mathieu était Ih.lje voisin Ma^ 
thieu» opérant sur une jprande échelle de cent ou cent cin- 
quante arpents, n^vait pas certainement la dâieatesse de 
loucher et les petits soins journaliers du père Cadet ; mais 
il savait son métier. C'était un rude lutteur, qui avait été 
plus d'une fois aux prises avec des tems rebellés, et qui, 
à force de volonté, de puissance, nous dirons presque de 
menaces, avait vaincu toutes les rébellions. 

Donc, cette année, ce que la terre du père Cadet ne don- 
nerait point par la persuasion, elle le donnerait par la 
ftnroe, et Ton n'avaitàsnnquiéCerderieB,fldnondudiagrin 
que ressentirait la pauvre terre d'être brutalisée ainsi. 

Puis, les jours tétaient écoulés. Dès que la main mutilée 
de Conscience lui «valt p«rmia d^éeriBe^ mie premitoo 
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œ GONSOENGE. 

lettre était arrivée, comme Ta dit Coosoience, datée de 
Pismes. La pauvre Madeleinet qui, sans nouvelles de scm 
enfant, le croyait déjà mort, avait éprouvé une grande joie 
en reconnaissant son écriture; puis, comme si elle eût 
compris que cet amour qu'éprouvait pour die Conscience 
était si grand, qu'il débordait sur les autres, et que, par 
conséquent, dla n'avait pas le droit de le garder à elle 
toute seule, avant de décacheter la bienheureuse lettre, 
le pèie Cadet prévenu le premier, elle avait, du seuil de 
sa clmumlère, ftdt signe à dame Marie et à Mariette d'ao- 
cuurir, levant la lettre, pour qu'elles vissent bien à quelle 
iâte elles venaient d'être convoquées. 

Les deux femmes accoururent, Mariette suivie de Ber^ 
nard ; car Bernard, de même qu'il semblait avoir compris 
que (fêtait à Mariette qu'il avait été donné, semblait cohh 
prendre encore qu'il avait droit, comme elle, de recevoir 
fia part des nouvelles de son ancien maître. 

Diaprés la seconde lettre, que nous avont mise sous les 
yeux do nos lecteurs, on peut comprendre à pou près co 
qnfétait la pranière. 

On envoya chercher Bastien, qui connaissait tout. Ou lui 
demanda s'il connaissait Fiâmes ; <m voulait se taire une 
idée du pays qu'habitait Conscience. 

Quant aux trois femmes, leurs connaissances géogra- 
phiques ne s'étaodaient pas, à l'ouest, plus loin que la 
ferma de Vez ; à Forient, plus loin que Villers-€otterels, 
au nord, plus loin que Taiilo-Fontaine, et, au sud, plus 
loin que Boursonne. 

Malheureusement, Bastien ne connaissait pas Fismes. 

Il est vrai que, lorsqu'on lui eut dit que Fismes n'était 
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CO.NSaENCE. 235 

qu'à dlx-hutt oa Tingt lieues d'Haramont, il offrit à 

rivâtani de partir pour aller prendre des nouvelles de 
Consdcnce, et pouvoir, à sou retour, tracer aux trois 
femmes ua plan de la ville. 

Il va sans dire que cette oflke pleine de dévouement fut 
révisée. Les trois femmes savaient que Consdence vivait ; 
elles savaient dans quelle ville il se trouvait ; elles savaient 
qu'il se portait bien et pensait à ^les : c^était tout oe que^ 
pour le moment, elles osaient demander à Dieu. 

D'aiileursy comme l'avait prévu Conscience dans sa se- 
eoùûe lettre, Bastion, avait, un beau matin, reçu une feuille 
de route ; les militaires en congé étaient rappelés sous les 
drapeaux, du moment oii ces congés n'étaient point ap* 
puyés sur des infirmités qui rendissent les congédiés tout 
à fait inhabiles au service militaire. 

C'était le lendemain du départ de Bastien que Madeleine 
avait reçu de son ûls la lettre que nous lui avons vu écrire 
à Châlons. 

Cette fois, la joie était mêlée d^unc ccrtaino terreur : 

Conscience se portait bien ; mais il faisait mettre sa lettre 
à la poste au moment de partir pour aller se battre. A 
Pheure qu*il était, on s'était biattu, et qui pouvait savoir ce 
qui était arrivé ? 

On décida qu'il fallait répondre, lui donner des nouvel* . 
les de tout le monde ; seulement c'élaii une giaude aiïairc 
que d*écrire. 

Le père Cadet n'avait jamais su que signer son nom ; 

Madeleine et dame Marie faisaient leur croix aux bas des 
actes, mais pas autre chose. Mariette, seule, en sa qualité 
de fille du maître d'école» avait su écrire autrefois, dans 
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m oifluitt ; mate elle avah peu r ooeaiiou d'csmer es 

talent, (|u'olle avait à peu près désappris. 

Il n'en fut pi» moin» décidé que œ aendt elle qm sorvl- 
Talt de seerétaiTO. 

U 8'agissaii de répondia vite : on espérait qu'en adree- 
«ml Ut lettre > fitry-teftiiipÉi, Ckawdiimeft la pogywdl xe* 
cevoir encore. 

On avait bien lefn ItëeuMw 

Mariette alla chercher chez l'épicier du papier à lettre, 
de Tencre, et une plame toule taillée. 

Elle trouva Catherine qui faisait juste la même empiète 
qu'elle. 

•^Pour BasUen? demanda Varlelte. 

— - Pour Conscience ? demanda Catherine. 

Et toutes deux lépondirent : « Oui. » 

Quand Mariette revint, elle trouva la table préparée au 
pied du Ut du père Cadet : les deux femmes étaient assisest 
l'une filant, l'autre tricotant; le petit Pierre faisait, dans 
UA coin, des pâtés avec du sable et un dé à coudre ; Ber- 
nard avait le cou étendu sur le fauteuil préparé pour Ifa« 
nette, comme s'il eût gardé sa place. 

Ce fauteuil, c'était celui du père Cadet, qu'on avait pté^ 
paré pour elle : on avait pensé que mieux elle serait assise, 
mieux elle écrirait* 

A peine fut-elle en place, que le petit Pierre so leva et 
quitta ses p&tés de sable pour venir voir ce qu'allait iiaire 
ta sœor, occupation qui, étant toute nouvélle dans la 
maison, lui paraissait bien autrement curieuse. ^ 

«i»Oli I petit Pîefxe» dit Ibrielte» preiids 

I 
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imieB la table, et j'aurai ïÂm assez 4e mal à écriroi ssm 
que Ton me tourm^te encore pendant que j'écris. 

Je ne te tourmente pas, dit petit Pierre, jo te regarde. 

— £h bien, je t'en prie, reprit Mariette en trempant la 
plume dans l'encrier, aï«*8 Tavoir mmiilléedu bout de ses 
lèvres aûn qu'elle prit mieux l'encre, regarde-moi d'uu 
peu plus loin. 

filais, en se reculant, pcUt Pierre, de mauvaise humeur, 
sans doute, de se triHiver distancé ainsi, lit un mouvement 
si brusque, que la seooiisse iffîpnméaà la tablo gagna le 
bras de Mariette, et qu'un étmwjd pâté tami>a au beau 
wàHaa de la feuille* 

Là l dit Mariette, regarde un peu ce que tu as fait ! 

— Mécbant enfant 1 dit dame Marie, ne laisseras-tu donc 
jamais ta soeur tranquille t 

Petit Pierre s'en alla boudant et tournant les épaules. 

Mariette employa d'abord le procédé ordinaire en pareil 
cas ; elle essaya d*^1ever la taohe d'encre avec sa langue : 
mais le seul résultat de cette manœuvre fut de faire une 
tadie grise au lieu d'une tadie noire $ seulement la tache 

grise était quatre fois grande, après i'opûrdUua, o^mme 
l'était la tache noire auparavant» 

Heureusenientt Mariette a¥ait préTS le cas: elle avait 
acheté, non pas une seule feuille, mais tout un cahier. 

Bile enleva la pfemière £niiUe^ qui Ait abandonnée à 
petit Pime, lequel prit une allumette, la vint tremper 

dans l'encre et ^en retourna sur la huche, sinon écrire, an 
moins (èxm ambiant d'écrire de son côté. 

Malgré ce que le pâté en avait enlevé, il restait encore 
suffisamment d'encre à la plume de Mazialle^ oe qui prai* 
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taO G(»<6Ci£NG£. 

Tait, qu'au bout du complo» toute ia laute u'était pas à 
petit Piene. 

— Voyons, dit-elle, comment faul-ii commencer la 
l^tre? 

—Voyons, père, votre ayfs? demanda Madeleine. 
Le père Cadet était en voie do convalescence et comment 
{ait à parler, quoiqu'il eût la langue épaisse. 

— Eh Lien I dit le père Cadei, commence par lui dire 
que nous sommes tous en bonne santé ; c'est toiyours 
conmie cela que commencent les lettres. 

— Mais, grand-père, dit Mariette, comment Toule^-vous 
que je lui écrive que nous sommes tous en bonne santé^ 
puisque vmis êtes encore au lit, et qu'hier vous avez voulu 
vous lever sans pouvoir en venir à bout? 

^ Tu as xaison, dit le vieillard en poussant un soupir. 
Eh bien I dis-lui que vous êtes en bonne santé, excepté 
moi, qui suis malade à ne m'en relever jamais. 

— Gïand-papa, reprit Mariette, pourquoi voulez-vous 
commencer la lettre par une chose qui lui fera de la. 
peine? 

—Au feit, dit Madeleine, pauvre enfant, il en a déjà 
assez do peine, sans ajouter encore à celle qu*il a.. 

-«Avec tout ça, dit petit Pienre^ vous ne commencez pas 
tandis que moi, tenez, j'en suis déjà au Uers de ma page. . 

Et, en venant tremper de nouveau son allumette dans 
POTcre, il montra sa page, déjà griffonnée, en eûct, jus- 
qu'au tiers. 

— Tu as raison, petit Kene, ditMàrie, oomm^nçons. 

— Eh bien! mets d'abord son nom au haut du papier, 
dit le grand-père. 
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CONSdËNC&r m, 

— a Conscience? » demanda MarieUe. 

— Oui. 

— Comme cela, tout court? reprit la jeune fille. 

To as raison» dit Madeleine, Gonscienoe tout court, 
c^est bien fh>id; mets plutôt : a Mon cher enfant» s ou : 
a Mou nis bieu-aim& » 
Mariette ût une grimace. De cette fliçûii, la lettre n'était 

•plus que do Madeleine, puisqu'elle iic pouvait pas, elle, 
Mariette» appeler Ccmscience ni son eherenfant^ ni son fiU 

Dame Marie comprit. 

<^ Si nous mettions : « Cher ami?... » dil^e. 

Ce fut alors le cœur de Madeleine qui se révolta à son 
tour. 

— Ohl âit-«IIe, f Cher ami, »c*est ainsi que ron écrit à 

un étranger. 

Oui, dit Mariette. Si, au lieu de tout cela, nous met* 
fions : « Cher Consdence? » 

' — Ahl trè&-bienl dirent eu chœur le grand-père,. Made- 
leine et dame Marie. 

— Moi, j'avais mis : « Cher Conscicnco, » dit petit Pierre 
en montrant sa page, pleine d'hiéroglyphes. 

— E3i UcqI dit Mariette, écartee-^otts un peu de la ta* 
ble et retenez petit Pierre loin de moi, aHu i^u'il ne me 
pousse pas. 

Et elle émvit, d'une écriture un peu tremblée, mais fort 
lisible cependant : 
a Cher Conscience... a 

— Et maintenant? demanda-i-eile» 

Tout le monde « regarda^ les coeurs étaient pleins. Si 
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Conscience eût été là, les ailles eussent souri de joie h ce 
que c€s trois femixies lui eussent dit. Mais écrire, ce n'était 
plus un élan du cœur, «fêtait tine opéfatton de l'esprit. 
Le grand-père rompit encore le premier le silence, 
£h Jnenl dit-il, écria que tu mets la main à la pluma 
pour lui demander des nouvelles de sa santé. 

— Mais grand-père, dit Mariette impatiente, puisque je 
lui écria, il saura bien que je mets la main à la plume; Je 
n'écris pas avec une allumette, comme petit Pierre; et, 
quant à sa santé, Dieu merci,- nous savons qu'elle est- 
bonne, puisque nous répondons à uim lettre dans laquelle 
il BOUS (lit qu'il se porte bien. 

^ Akm écria œ que ta voudras, dit le père Cadet, râî* 
blement humilié d'avoir émis deux avis si justement re- 
poussés. 

— Je crois que cTest encore ce que nous pouvons faire 
de mieuv, dit Madeleine, dont le cœui uiatcrnel so liait au 
cœur de la jeune ûUe. 

— Youlec-vousl dit Karietle, toute joyeuse et toute fliie 
d'Clre arrivée à ce but* 

Oui, répondirent «tfeinble loua ks membres du con- 
seil épistolaire. 

«— £h bieni alors je vais aller écrire chez nous, pour 
a^ètro pas dérangée comme je le suis id« Quand la lettie 
sera finie, je vous la rapporterai, et vous en cnlovercz ou 
vous y «goûterez ce que bon vous semUm* 

— Va ! dirent tontes les voix. 

Et Mariette, sui\ ic du seul Bernard, so retira dans la 
chaumière de droite, oii elle emporta plume, encre pa- 
pier, et duiil elle forma la poi Le derrière clic. 
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Au bout d'une demi-heure, elle revint. Les quatre pages 
de âûn,^pier étaient couvertes» U est vrai que cette grande 
«El0ii^<m de la pensêa tHiait peatFètre i la miilflaté de e» 
taines lettres, à rexagération des alinéas et au peu de sû*» 
reté des lignes dans ie chemiD qu'aies «[vaient pris à dioMa^ 
et dont elles avaient dévié peu à peu, au (Ur et k mmae 
qu'elles avançaient à gauche. 

A son apparition, tout le monde se leva, et de tonte» 
les bouches ou plulol de tous les cœurs sortit le mot : 
« YoyonsI a 

Mariette commença à Hre d*nne voix tremblante» et en 

auteur qui doute de son succès : 
a Cher Conscience, 

» Nous avons été bien heureuses de recevoir ta lettre... 

'^Eh bicnl et moi donc, interrompit le père Cadet, esl* 
eequc je n*ai pas M henrenx ansaif Boni voilà qu'on 
m'oublie, moi, comme si j'étais déjà morti 

Oh 1 est vmi, gnaid-père, dit Marifille, 
mais c'est bien facile à corriger. Petit Pierre, va chercher 
Pencre et la plume. 

L'enfant traversa la nie en contant el rappcMi les ollele 

demandés. 

Mariette prit la pinme, intmala denx mots et n4ut : 

a Cher Conscience, 

D Nous avons été bien heureux et bien heureuses de re-» 
CGfvohr ta lettre : d'abord, parce qu'elle nous a appris que 
tu étais en bonne santé, et ensuite, que tu nous aimais tou- 
jours comme nous t'aimons, (Tétait, d'ailleurs» la seconde 
lettre que nous recevions de toi; maïs, comme personne ne 
sait écrire à I4 maison, excepté moi| un tout petit peu» 
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comme lu \ ois, nous n*avions pas osé te répondre la pre- 
mièfe fois. Aiyound'hui, oomiKie ta pourrais cioiie que c'est 
par indifférence que nous ne te répondons points him ou 
mal, je t'écris pour te dire et pour te répéter, cher Gona* 
denœ, que bous t'aimons de tout xiotie coeur... » 

Mariette s'aiicla tout émue, 

Estrce bien conune cela? demandârtr^le. 

^ Oui î ouil oui! dirent toutes les yoIx. 

Petit Pierre battit des mains, tant il trouvait cela beau. 

— Alors, dit Mariette encouragée, Je oontiniM : . 

« Tu as raison de croire, cher Conscience, que nous 
avons bien souli'ert et bien ptoiré. Mais, puisque tu nous 
dis de prendre eonflanca au bon Dieu, nous allons tâcher 
de ne plus penser qu*au bienheureux moment de ton re- 
tour. 

3 Comme tu l'as pen^, Bastien est parti bîer, et pour 
Châlons justement. Si nous avî<ms su que tu fusses dam 
cette ville, nous Taurions chargé d'une lettre ou tout au 

moins de nos amitiés pour toi ; mais nous ne connaissions 
pas cette ville, même de nom. D*aiUeuxSy aurait-il pu te 
trouver au milieu de tant de mondel 

» Tu as vu l'empereur Napoléon, et tu dis qu'il ressem- 
ble à un autre homme. Nos bonnes mères ne peuv^ t croh% 
cela, qu'il ressemble à un homme, celui qui enlève les en- 
fants aux mères, les frères aux sœurs, les maris aux fem- 
mes; elles croient bien plutôt qu'il ressemble à ce vilain 
déiiiuii qui est sous les pieds de saint Michel, en entrant à 
gaiirhe dans relise de Yiller&-Ck)ttarets. 

» 4e suis bien aise que tu n'aies pasétéliNotreMme de 
Liesse tout seul; il me semble maintenant que c'est impos- 
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sible que nous allions yMter la hem» Tierge antranent 
que nous deux, et nous ùxm immédiatemenl après ton 
iieiureux retour.- 

. » Quant à ce que tu dis, que tu vouLiis y aller pour lui 
demander que ji^ t'aimasse ioiyouis, cirois bien que e*est 
inutile, mon cher Consdenoe, et que je f dmeral lonyours 
sans cela... » 

' Mariette ^arrêta une aeeonde Ibis, maki sans oser lerer 

les yeux ; car elle trouvait que c'était bien hardi ce qu'elle 
venait d'écrire là. 

Elle eût pu, puisque peraonne ne samil Mie, sauter pai^ 
dessus ce paragraphe, comme si ce paragraphe n'eût pas 
âûsté, mais la dMsto enfant était incapable d'uço pareille 
tromperie. 

D'ailleurs, tout le monde aimait tant Conscience dans les 
deux éhaumièrea, que person&e ne s^étonna que Mariette 
promît que, de son côté, cet amour r.'aurait pas do (In. 

Aussi tout le monde applaudit4) à ia rédaction de la 
conde partie de la lettre, comme on avait applaudi à celle 
de la première. 

Mariette continua donc : 

a La fin de ta lettre nous tourmente beaucoup, comme 
tu dois le penser, mon cber Consotenoe^ t^uisqu'elle nous 
annonce que tu vas te battre; aussi, comme, en allant cher- 
cher chez l'épicier une plume, de rencce et du papier, j'ai 
rencontré le sacristain, je lui ai commandé une messe pour 
demain, sans rien dire ni à maman Madeleine, ni à maman 
Marie... » 

— Chère Mariette I intmompirent les femmes en ten« . 

dant leux's bras à la jeune iiile. 

I. 14 
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-»<Xil m IMMt décria obUmsI, et bk^ qui écrisà 

Cuiiscience r|uc jo ne vous en ai rien dit. 

^I<i*impûriei tu as Mi ce que je ceax|iiais £ux6y dit Mft- 
deleine» 

Et moi aussi, dit dame Marie» 

lliri0ili coBtima : 

(or Mais nous espérons que tu te ménageras bîei!. Ifail- 
iBurs, nouâ m{i& âûmmes iniormés auprès de Bastien» et il 
MHS a dit que tas aoldato du traiit élaieDt moine apoeb 
que les grenadiers ou les liussarcii>, qui décidaient ordinai- 
naneiit de toiil» tas fkiloiro a<4*<il ^onté» 

qn*i1s étaieni moins estimés dans rannée qm les grena- 
diers el surtout que les Imssards* Mais tout cela nous est 
bien égal» mon clier Conaoience, pourra que tu hqvsib- 
Tiennes sain et sauf. 

c C'e&tie vcMiqiie nous i«û8onstou&du fond du cœur en 
té disant adieo, on fitalOI an levolr. 

» l'our lu grand-père» pcHir mère Madeleine, pour mèie 
et poor petit Fieimi 

s TA VAiisTTB» quL Vaime. » 

— Mon Dieul mon Dieul dit damaliane en lames» où 
donc fMTend-^le tout eeial 

Jo le sais bien, moil dit Madéteâne en appuyant sa 
main sur son conur» 

— AttondeSi dit Mariette, il y a encore douze ou quinze 
li^fues. ^ 

— Toyons 1 dit toni le monde. 

» Bernard se porte hum ; il lève la tôle et romuo la quouc 
toutes les lois que l'on prononoe ton noKUf ee qui est la 
preuve qu*tt sait qu'on parle de loi. 
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» Pieirot et Tardif semblent Umi étonnés de ne pas ta 
▼oir et de n*avoir pîns ipmome a?ee qni causer; l*tin braH 
et Taulre mugit si tristement parfcns, qiie c^gbI à Tendre ie 
cœar. 

» La vache noire a mis bas un veau tout bigarré; on l'a 
venduy pauvre petite bête» à moniteur Mauprives, ie bour 
eher de Tillers-Cotter^, moyennant tr^te ftancs. Cela 
est cause que, pendant six semaines, je n'ai pu contenter 
que les deux tiers de nos pratiques; mais ceux qui n*ont 
pas pu avoir de notre lait pendant ces six semaines me 
promettent bien de revenir à nous aussitôt que nous en 
aurons, attendu, dîsent-ils, que notre lait, à nous, est le 
meilleur de tous i&s laits. 

» Demain, en allant à Tiller^-CotteretSi je mettrai cette 
ietirc h la poste. 

h Au revoir, encore une fois, cher Ck^nscience; que le 
bon Dieu te garde! » 

— Amen! répétèrent d*unc seule voix le p&fe Gadety 
Madeleine, dame Marie et ie petit Pierre. 



XX 

I.'j|IVÀâlQII 

ftndant qne la leltre de Mnielle, inise à la poale k ViK 

lers-Cotterets, le lendemain du jour où Savait été écrite, 
courait après Conseiettoe^ qiMto ne devait pas ic(ioindfe^ 
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Napoléon arrivait au point du jour à Viiry-le-Français, 
engageait le combat entre cette ville et Saint-Dizier, pous- 
sait, pendant trds lieues, l'ennemi devant luit et, versdiz 
heures du malin, entrait à Sumt-Dizier, occupé depuis 
deux jouis d^à par TennemL 

L*étomieinent des halutants ftit extrême. Depuis trois 
jourSi ils entendaient, dans notre langue, répéter par les 
Russes que Napoléon était perdu; que, dans huit jouis» 
les armées alliées camperaient suus les murs de Paris; que 
la France allait être partagée, comme autrefois FÂngle- 
terre, lors des eonquAfes saionnes et normandes, et tout à 
coup, au milieu des fuyards, au moment où ils ne corn* 
prient rien à cette fuite, dans un nuage de fiunée dé- 
chiré par les bordées d'artillerie et le pétillement de la 
fusillade, calme, immobile sur sou cheval blanc, pareil au 
cadavre du Cid pouisui vaut les Mores épouvantés, ils voient 
apparaître Thomme qu'ils croyaient déjà prisonnier, vain- 
cu, mort, et qui leur dit de sa voix que n'altérait jamais 
une émotion quelconque : 

— Soyez tranquilles, mes enfants, me voîcîf 

Dès lors, parmi ces populations lassées, écrasées eux 
pieds des chevaux, chassées comme des troupeaux devant 
les lances des Cosaques, ce ne furent plus seulement des 
eiclamations de jcne, ce fturent des eris d'rathousiasme» 

Dès lors, Cûij science, qui venait derrière le sauveur, 
t'était, hélasi ainsi qu'il apparaissait le âiux Christ, dès 
lors, Consdenoe, quelle que fût la justesse de son esprit, 
lui aussi se sentit pris de cette ardente admiration qui 
forait les ennemis même de cet homme à s'incliner de- 
vant lui* 



C'était entre Yitry-le-Français et Saint-Dizier que Cons- 
«tence^ayaii ealeiidu» pour la piemièro fois, ie sif flemesit 
des boulets et des balles; il avait, à co premi^ ouragan de 
Setf ièxi le signe dô la croix et prononcé tout bas une 
prière, double «eMon qui a¥lii étrillé la gaieté de son com- 
pagnon monté sur les deux preniiers chevaux de l'attelage» 
Mais» au moment où il Kiait» un boulei ravait coupé en 
deux, et un autre soldai qui n'avait rien vu que la chute 
de son camarade était venu pi^Miie sa place, sans la moinr- 
dre envie de rire. 

Quant à Conscience, il s'était contenté de dire: 

^ Mon Dieu, Seigneur, pieuez son âmel 

Va» bientôt les aoddents parais à celui qui venait d*l- 
nitier Conscience à la vie militaire s'étaient renouvelés avec 
tant de rapidité ^ en si grand ncmibre, qu'il n'avait plus 
eu le temps de rien dire, et qu'il s'était contenté de regar- 
■ der la chute des morts et des blessés avec une espèce de 
stupeur, assez grande pour qu^U ne lui Tfait pas même 
dans l'esprit que quelque chose do pareil à ce qui arrivait 
aux autres pouvait arrlvsf à lui» 

Mais» ce qu'il avait dû d'abord à la stupeur, il lo dut 
bientôt à son courage ou plutôt à sa confiance en Dieu» 

Pendant cetemps, toute la journée sfest passée pour Na- 
poléon à prendre, sur les lieux mêmes, des renseignements 
plus précis qu'il n'avait pu les prendre à Châkms» 

Ce corps «inemi auquel m Tient d^avirtr affaire appar* 
tient à l'armée prussienne, commandée par Biucher. Lo 
corps russe qui l'a précédé dmt être en cb mcnnent du 
de Brit'nne, et marche sur Troyes pour donner la mam aux 
Autrichiens» 

14. 

ê 
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douter de son (S^nie. H a recours à la fatalité. 

Brienne, I» nom a xésomié iieuieusemeel à soa <»eaiel 
ifM til (fus ifê^ éooslh fli j€MiM0|f fMOMM; iféift Hi<|w 

se sont laites ses premières études. Où l'aiglon a pris son 

doit une revanche. SMsnidaBteM k pMBttie^ 

loiie de la campagne de 1814» 

vers la forêt do ^ICfntier-cn-Der. 
Oa espèie «xqureodre rwnemi à Bri^me. 

Mortier, pour lui donner Tordre de se rapprocher de lui, 
48t |iris psr les FnuSicmi ci mb dépAotos appRUumi k 
Bliicher Tarrivée de Napoléon. 

L'ennemi, qu'on croyait surpitmdre, se retourne ei Bons 
ÉHeod* On w bfld émut Jmib^ lo pnnlei erodh^t nuisit* 

sultat, trois mille hommes de chaque côté sur le chanip de 

bataille; le second j<»a, Napolécm est oUi^ de battes en 
retraile, laissant quatre mMe morts #b étendus dan 

cette plaine, horizon de sa jeunesse, et oîl, trompé par la 
fatabté, eonma il ra élépariatotaiia et i»r legéi^ 
abandonne trois mille prisonniers et cinquante-quatre 
pièces de canon I 
Mais, Siiee k sMs fidtasnes ff&è Mlle Jeime soMat sb* 

quiert sur les anhnaux, les chevaux que conduit Conscience 
sembteat infatigables» alla batterie k iapeUeUapportm 
est ane de erties qui pcimnl safwe la retraite sur Trojes. 

Alors, Conscience s*élanoo dans le tourbillon qui l'en* 
traîne. De temps en temps, Napoléoii disparatt et semble 
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due, gronde le canon et leleftët wi cri de Tietdie. 

Geti Gièàmifêiàid&ii Monimiraill Qiâleau-liiierry 1 Mon* 
IhmbI &i ésK ifliuik titiwiliftiMi 4 tué auatfid-vûMfMiK 

miiie boounes à renncmi. Mais aassi, partout où isapoléon 

BAmÉ BM. 41. ftMPfaMiA Afil AhoABtA • AûtTriùrck lui. i' AnnAmi 

m nfome, «I» touimm mnoot âwm tocdounu Las 

Asiglais sont entrés à Bordeaux ; les Autrichiens occupeiil 

réunissant, des armées trois Mb nombreuses comme la 
siejQue; ses maréchaux sont mom^ paresieux, fatigués» 
chamanésdooQvdoni^éfiiMéidetitm^gOE^ na 

veulent plus liatlro; trois fois, les Prussiens, qu'il croit 

iiBiiÀaa mûfàf lui édiapi>ftnU ia j^smumiUm, sur la 
fiv8 gauche de la Marne, fiarumageléa subite qui raflèi^ 

mU ies boucs dans lesquelles ils devaient s'engloutir; la 
■minrifl ftrf^ snr l' Aisaob nar la fid d iti o a da SoiasœuL mi 
lûui ouvre un passage au moment oîi il oroit les acculer à 
aaa murailles ; la troisième fois, à Mouiefeau» jpar la iauto 
dsTklorquit an relani d*«ae beon» leur livre la pont» 
qu'il eût dû occuper* Tous ces présages n'écliappent point 
à Napoléon ; il sent que» naalgré ses eif<nrt% la Fsanoa loi 
gtee antie Isa nMdns. êmm espoir d*y «msw f e r «n 
trâue, ii veut au moins y obtenir un toml>eau. A Mouler 
Ml^ ladovieiit simpla aoriiUa»; pièces» reste 

au milieu des boulets sifflants, espérant toujours, mais en 
vain» qu'il y en mok un pour lui» comme il y en a eu un 
pottrlmnas» powDmae» pair BsaiiltwM» A Agd^sur^Ante» 
un obus ionibo à ses pieds; il repousse dessus son cheval 
liwU IttiiMinaHt i l'ahuaésiala, ia amwa da tarae^ aiévsa» 



Digitized by GoogL 



M C0N6GiËNC& 

tre sou cheval sans le iouchejr» luil Knlin» à Laon, où il 
attaque cent mille hintmes aveo li»te-4voiB milie aoUator 

il arrive h demi-portée do canon de Tennomi avec une 
batterie volante, la {^aoe iui-iuôme sous le fea de Taïtille- 
lie prusneBue, et, conmie il «fapprociieafin de parierkim 
Jeune soldat qu'il lui semble reconnaître pour ravoir déjk 
YPi plusieurs fois calme et souriant au danger» im dbm 
tombe dans le caisson que ce jeune soldat conduit, au 
monicnt où celui-ci, descendu de cheval, s'apprête à Tou* 
vrir, y met le fan, le fait édafer, et envdoppe MapcMon el 
son cheval dans un cratère de flainuu s r,t do fumée qui 
dévore tout ce qui l'^toure et l'épargne seuil 

Déddément, la mort ne v«ut pas de lui* 

On sait les moindres détails de colle campagne, qu'on 
niii toujours dans cette espérance étrange, que l'histoire 
a teçx de Dieu la permission d'en changer le dénoûment* 

Enfin, après avoir, dans des élans de lion, bondi de 
Mérj-sur-Seine à Craonne, de Cnionne à Reims, de Reims 
à Saint-Dizier, il reçoit à Troyes, où il a poursuivi Win- 
Jiingrode, la nouvelle que les Prussiens et les Russes^ sans 
^inquiéter davantage dehd, marchent enooioonaa serrées 
sur Paris. 

Aussitôt il part, arrlTe le l« avril à Fbntainebleau, cou* 

tinuc sa route, et apprend, en r( lavant à Fromontcau, près 
des fontaines de Juvisgr, que, depuis le matin, rcunomi 
occupe la capitale» 
.Dè^ lois, trois partis lui restaient à prendre* 
n avait «aM»re à ses ordres cinquante miUe soldais, les 
phis braves et les plus dévoués de Punivers, léums, ma»- 
ses, pressés autour de lui. Il ne s'agissait, pour que leur 
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dévouement cl leurcourai^c portassent leurs fruils, que de 
xamplacer Im vieux génàctmt qui avaient tout à perdrot 
|iar de Jeunes colonels, qui avaient tout à gagner* A sa 
voix, eiicore puissante, la population pouvait s'insurger; 
nais Paiis était sacrifié; les alliés, selon toute probabi* 
lité, brûleraient Paris en se retirant; et détruire Paris, ce 
grand centre d'intelligence^ de lumière et de civilisaUon, 
<fétait décapiter la France; c*était jeter l'Europe dans uns 
obscurité pareille à celle des éclipses; et qui sait, pendant 
cette éclipse, si courte qu'elle fût, ce qui pouvait arriver! 

Il n'y avait qu'un peuple comme les Russes que l'on pût 
sauver par un tel remède« Moscou avait été brûlé sans in- 
convâiient; Moscou, ce n'était que des pierres et du bois* 

Le second parti était de gagner, avec les cinquante mille 
hommes qui restaient, l'Italie, la terre des vieilles victoires 
républicaines, en ralliant à soi les vingt-cinq mille hom- 
mes d'Augereau, les dix-huit mille hommes du général 
Greni^, les quinze mille hommes du maréchal Suchet» et 
les quaiûiite mille hommes du marck'liai Suult. On y re- 
trouvait Eugène avec cinquante mille hommes environ» 
Napoléon commandait encore à près de deux coKit mille 
hommes I Mais, pendant ce temps, la France restait occu- 
pée; de nouveaux intérêts se dirent, les anciens dispa- 
raissaient; c'était presque, au bout de trois mois, et il fal- 
lait au moins trois mois pour cette opération, (fêtait pres- 
que une conquête à fàire. * 

Puis, peut-être aussi craignait-il que ces beaux champs 
de bataille de Lodi, d'Arcole et de Rivoli ne lui criassent, eu 
passant, vengeance pcair la République, égorgée au 18 brop 
maire..* 
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ResUiil un troisième parti qui était de se retirer derrière 
k Loiie, et de faire la guearred» paitisaiiSf la guerre de 
Chairetle, deStôfllet et de LaBocfaejacqueiem : une Yendée 

impériale. 

C'était bien pauTie près deseanqMigiieedltaliei de Prusse 

et d'Autrichel 

déclaration des alliés parut» pcnrtant que remp^eiur 
NapoléeD était le seul obstacle à la paix générale. 

Cette déclaration no laissait plus que deux ressources à 
rhomiiie qui en était robjet : 
Sortir de la vie h la manière d'Annibaî; 
Dcso^re du trône à la manière de Sjrlla. 
n se décida ponr la première. 

Le poison de Cabanis fut impuissant, c'était la dernière 
tnJiiflon dont il devait être Tictime. La mort le trahiti 
comme eût pu faire un de ses diplomates ou de ^ maré* 

Alon» il eut reeeura à la seconde» et» sur un chiffon de 

papier aujourd'hui perdu, il écrivit les lignes suivantes, les 
irim importantes peot-4tre qu'une main mortelle ait ja« 
majstra<90es : 

« Les puissances alliées ayant proclamé que l'empereur 
Napoléon était le seul obetade mi rétablissement de la paix 
en lAiro|)o, l'empereur Napoléon, fidèle à son serment, dé* 
darc qu'il rcmonoe» pour lui et ses héritiers» au trône de 
France et d'Italie» parce quMl n'est aucun sacrifice peison- 
nel» même celui de la vie» qu'il no soit prêt à J^e à la 
France. % 

Il y avait bien do la grandeur dans cette renonciation, 
ou peut^e hï&i de la TaUgue, tout simplement. 
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Le bruit do tous ces événements, qui n^avaient d'iœpoir* 
tance réélis pour les habitants de nos deux chaumiëiei 
qu'en raison de rmfîuence qu'ils pouvaient avoii sur le 
sort de Gonsciencet leur étaii arrivé, alSaibli par i élolgue-* 
ment, défiguré par la transmission* Seulement, un jourt 
ils avaient entendu le canonàNeuilij-Saint-Front; une 
autre fois, à la FertéHSOusJouarre; une autre» énûn, à 

Meaux, et ce canon avanraU de plus en plus sur Paris. 

Et chacun de ces coups de canon avait eu un écho dans 
leur ccBur» car chacun de ces <oups de canon pouvait fitia- 
la mort de leur enfant. 

Puis, un jour, ils aTaioni vu repasser en déroute tout le 
. corps d*armée du duc de Trévîse. 

Ils ayai( nt ( ntendu dire que le maréchal avait laissé 
prendre, à Villeis<k>tterets, son parc d'artillerie. 

Son parc d'artillerie I Peut-être Conscience était-il venu 
jusque-iàl peut-être Conscience n'avaitril été, un instant» 
qu'à une lieue d'Haramont! peui-étre Conscience était-U 
tombé, Ih, entre les mains de i'ennemil 

Deux fois ils avaient reca des nouvelles de Conscience ; 
une fois, de Montereau, après la bataille. Il a\ aiL clé do 
ces inti'cpides artilleuis qui avaient servi les pièces avec 
lesquelles l'empereur avait foudroyé, revenant, lui auad, 
à son ancien clat d'artilleur, les W urteml)ergeois sur le 
pont et dans les rues de Montereau. 

Là, il lui avait entendu dire, pour Uii-niônie, et à demi- 
voix, ces paroles si caractéristiques, tout en pointant les 
canons dont les boulets portaient la dérouta et la mort de 
l'ennemi : 

^ Allons Bonaparte jmve Napoléon I 
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Hais BonapartOt poissant à sauver la France en 179^ 
était impuissant à sauver Napoléon en 1814. 

Une autre lettre était arrivée encore deChâteau-Thieny. 
Conscience» comme par miracle^ ayait été préservé jusque- 
là; tous SCS comp i -lions avaient été tués' ou blessés; trois 
chevaux étaient tomi)és sous lui. Napoléon Tavait remar- 
qué et lui avait dit : 

— Voici déjà deux fois que je te trouve au milieu da 
IbU| calme, et tranquille comme m vieux soldat. La troi* 
tàhme fois que je te rencontrerai^ tu me feras souvenir que 
je te dois la croix. 

C'était une belle promessel Aussi» Conscience, tout fier» 

le soir mc^mo a\ ait écrit, et l'avait transmise h ses parents* 
Tout le monde avait été bien jcrjreux dans les deux chau* 
mlères, à cotte idée que Conscience pouvait revenir avec la 
croix, s'il^eucontrait une troisième fois l'empereur. Mais 
Madeleine» avec son cœur de mère» plein de nressenti- 
ments funèbres, avait secoué la tête cii murmurant : 

«— Hélas I c'est au milieu des balles et des boulets qu'ils 
se rencontrent. Qu'airiTerar4<>iI s'ils se raiconlient une 
troisième fois? 

Puis on n'avait plus entendu parler de Conscience. 

Seulement, quelques jours après la lettre datée de Châ- 
teau-Tliierry, qu'avait reçue Madeleine, car c'était toiyours 
à sa mère que Conscience écrivait» Catherine en avait 
reçu une deBastien, lettre écrite par un camarade, attendu 
que» sous le spécieux prétexte qu'il lui manquait deux 
doigts à la main droite, Bastien n'écrivait jamais lui-même» 
quoique, à l'entendre, il écrivît autrefois, et, avant^la balle 
de Wagram» à rendre jaloux, non-seulement maître Pieno, 
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Vmàm mattre d'éoole d'HaiaiDoiit, mait enom monsiaiir 
OU^, le maître d'école actuel de Villers-Cotterets. 

BasUeii avait rencontré deux lois Conscionce : une iois, 
à Tiojes en Champagne; une autre fois, à Gnonne. Les 
deux amis s'étaient tendrement embrassés; mais, comme 
les hussards et les soldats du train ne marchaient pas d'ha- 
Mtttde ensemble, li avait fallu se quitter. 

Cependant, ils cumptaieot se retrouver, le lendemain, 
f un près de rautre, sur le champ de haiailie de Lano. 

La lettre de Bastien était datée du 7 mars au soir. 

Depuis ce temps, on n'avait plus entendu parler de Bas- 
tien ni de Gonsdenoe. 

On avait eu l'idée d'écrire une seconde lettre à Con- 
science; mais, cconme il n'avait probablement point reçu 
celle qui lui avait été adressée & yitiy-46-Français, on 
avait renoncé à ce grand travail d esprit et de cœur, que 
ron regardait d'avance comme un travail perdu. 

Puis, ainsi que nous l'avons dit, on avait entendu le . 
canon se rapprocliant de Paris. 

Puis, on avait va repasser par TiUers4k>tterets et Tau-^ 
ciennes, tout le corps d'armée du uidiecliai Mortier eu dé- 
route. 

Puis, on avait vu apparaître des uirîfofmes étrangers ; 
on avait entendu une langue étrangère... 
Un jour, le canon avait retenti à l'ouest. 

Le lendemain, d'un air joyeux, rennemi avait crié : 
a Paris 1 Paris 1 Paris ! » 

Puis, les journaux avaient annoncé que Vo^rê de Cm 
était enOn précipité du trône, qu'il ne s'était jamais ap* 
pelé NapoléoUf mais que son nom était Nicëla$t et que, 
If » 
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par grâce spéciale, où lof IIOlBMlU pïwtf tMâoAttB Qfië 
Ute lia au mUieu la Méditerranée* 
Getl0 Ile M notDmail 111e d'filtai 

Les Bourbons lui sticcédaient sur le trôno, et nos bons 
Mtito lea Rusaeit k» Ptuawdm^ kê Autirichiena, lea Wius 
tembetgeds il taa taxons, allatant imM Mm ou quatre 

mois en France, o'est-à-dire le temps que l'on dfoyait né»- 
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